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1. Se nell’etimologia di una parola si nascondono - e di conseguenza si possono cercare, 
trovare e svelare - i rimandi all’intuizione primigenia o all’elemento specifico che avendola fatta 
scaturire trattengono tracce dell’essenziale, «etica» è parola in cui echeggia semplicemente la 
parola ethos, «costume», un termine generico e polivalente fino ad essere disorientante. Tuttavia, 
secondo un’accezione abbastanza comune, si può intendere l’etica come un’indagine speculativa 
sui principi che reggono l’agire, quindi sui valori che investono congiuntamente il pensare e il 
volere quali fondamenti del successivo atteggiarsi e comportarsi nella concretezza, che deve 
impregnare tanto la quotidianità quanto l’insieme dei giorni. L’oggi e la vita: una distinzione e una 
congiunzione importante se si considera che eventuali fallimenti nella quotidianità non 
comportano un venir meno del senso dell’etica, anzi, a maggior ragione la chiamano in causa per 
farne strumento in un tempo più ampio, dove infine il conseguimento di obiettivi preposti 
conferisca significato allo stesso ed inevitabile attraversamento di fallimenti. 
      «Didattica» è invece parola che si sostanzia di tutta la pretesa contenuta 
nell’attività/causatività del verbo didasko, «insegnare», «far imparare», «istruire». 
Automaticamente sono messe in gioco tre realtà: α) il soggetto che insegna con l’intero bagaglio 
del suo orizzonte culturale, ove per cultura s’intenda una proiezione a vasto raggio di esperienza 
e di pensiero; β) il soggetto cui è rivolto l’insegnamento, ma che per lui diventa apprendimento, 
con tutto il potenziale di novità insito in una dialettica feconda di questa relazionalità; γ) il 
contenuto dell’insegnamento/apprendimento, la cui variabilità esige di volta in volta nuove 
sintonizzazioni perché ne sia proficua la trasmissione. In direzione parallela ed opposta si 
possono dare, nelle tre realtà messe in gioco, risvolti al negativo: α) è ovvio che la povertà del 
bagaglio culturale del soggetto che insegna diminuisca e nei casi estremi annulli il senso della 
didattica sia come fatto che come problema oggetto di indagine speculativa; β) è una 
constatazione che in molti soggetti vi sia una resistenza all’apprendimento che ne depotenzia le 
risorse o addirittura lo riduce ai minimi termini; γ) esistono contenuti d’insegnamento che 
qualsiasi didattica capace di visione critica può comprensibilmente mettere in discussione. 
      Fin da bambini si fa l’esperienza del ricevere insegnamenti ed istruzioni non sempre in modo 
ideale, piuttosto in un misto tra positività e negatività. La considerazione di questo processo 
socialmente imprescindibile può stimolare riflessioni interessanti su quella che con espressione 
altisonante, ma con implicazioni tangibili e consistenti, si denomina «etica della didattica». 
 

2. Accolto l’incarico di portare avanti una breve riflessione sul tema proposto, il primo 
passo è quello di guardare le componenti in campo e come si relazionano. Nelle condizioni ideali 
il docente e il discente in qualità di soggetti stanno entrambi davanti o addirittura dentro 
l’oggetto di cui trattano, per esempio il contenuto di un testo, che a sua volta rimanda ad altri 
oggetti e ad altri soggetti, oppure ad una tradizione, oppure ancora a un’attesa, a un cammino da 
aprire. Movenze che a livelli eccezionali s’aggregano per interagire a vicenda e per far interagire i 
soggetti in atto. 
      Se però si vuole essere propositivi, occorre provare a pensare in quanti modi queste 
componenti hanno facoltà di relazionarsi, quindi se ogni modo equivalga indifferentemente ad 
ogni altro, o se vi siano dei modi capaci di restituire profili migliori e per certi versi esclusivi. 
      Le tre componenti sono state, in successive epoche storiche, prese con diverso ordine 
d’importanza. Scuola autoritaria che fa leva sull’insegnante; scuola-programma che fa leva sui 
contenuti; scuola debole ed arrendevole che fa leva sull’allievo. Si tratta di tipologie bloccate su 
un elemento che invece di rendere la scuola un percorso dinamico la trasformano in attività 
parziale, col rischio che si solidifichi uno spirito di staticità che impedisce di vedere e di entrare 
negli spazi dell’inesplorato. Si raggomitolano assolutizzazioni, s’addensano squilibri tra 
distribuzione della luce e proiezione dell’ombra. Un aspetto del reale ancora potenziale viene 
fatto emergere mentre un altro è fatto precipitare. 
      In realtà solo l’insieme rende effettivamente reali tutte e tre le componenti: reali perché 
dinamiche. Un tutto fondato sull’intreccio. Con la conseguenza che la scuola in atto (enérgheia) è 
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anche e sempre scuola in potenza (dýnamis) che sa cogliere nei limiti, nella provvisorietà e nelle 
approssimazioni di tutti i rapporti il senso più bello e più profondo dell’esperienza umana in tale 
ambito. 
      Un’impresa del genere richiede non solo razionalità e comprensione, ma movimento dialettico 
e capacità etica all’interno dell’una e dell’altra, sempre giostrate fra gli equilibri e gli squilibri delle 
diverse componenti. «La vera razionalità, aperta per natura, dialoga con un reale che le resiste. 
Fa incessantemente la spola fra istanza logica e istanza empirica; è il frutto del dibattito 
argomentato delle idee, e non già la proprietà di un sistema di idee. Un razionalismo che ignori gli 
esseri, la soggettività, la vita, è irrazionale. La razionalità deve riconoscere l’importanza 
dell’affetto, dell’amore, del pentimento. La vera razionalità conosce i limiti della logica, del 
determinismo, del meccanicismo; sa che la mente umana non potrebbe essere onnisciente, che 
la realtà comporta mistero. Negozia con l’irrazionalizzato, con l’oscuro, con l’irrazionalizzabile. 
Non solo è critica, ma è autocritica. Si riconosce la vera razionalità dalla capacità di riconoscere 
le sue insufficienze» (E. MORIN, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, Raffaello 
Cortina Ed., Milano 2001, p. 22). Analogamente, «l’etica della comprensione richiede di 
comprendere l’incomprensione» (ib., p. 104). Ma il compito sia della razionalità che della 
comprensione, faticoso non meno che piacevole, è di portare orientamento, generare volontà di 
azione costruttiva, trasformare certo caos esistenziale nell’arte del saper vivere e del saper 
convivere. 
 

3. A qualcuno può capitare di ricordare tristemente il rapporto col mondo degli adulti 
durante il periodo in cui fu fanciullo o adolescente. Spesso gli adulti non sanno ascoltare, non si 
mettono in relazione con i più piccoli, insegnano comandando… Fra quegli sfortunati qualcuno 
potrebbe essersi detto, fin da bambino, che da grande, in eventuale veste di educatore, non 
avrebbe avuto coi più piccoli o coi più giovani il rapporto che da piccolo o da giovane ebbero i 
grandi con lui e con i suoi coetanei. Così, raggiunta la maturità, il suo porsi in «ascolto» potrebbe 
esser giunto a costituire una parola d’ordine e un fatto chiave, una prospettiva di lavoro nel cuore 
della vita relazionale. 
      Ascolto di sé in un percorso sincero e critico di autoriconoscimento; ascolto dell’altro come 
soggetto in ricerca in cui occorre anzitutto stimolare o instillare la fiducia; ascolto di ciò che 
conserva alterità spirituale pur nel divenire oggetto e strumento della didattica, com’è il caso di 
qualsiasi creazione dello spirito umano apparentemente consegnata a una dimensione di 
cosalità: un testo, un affresco, un brano musicale da interpretare… Ma anche ascolto di ciò 
trascende l’azione creativa del soggetto e s’annuncia come pura presenzialità, per esempio un 
cielo stellato davanti al quale ci si mette per guardarlo e per fare dell’astronomia, della poesia o - 
perché no? - della cosmo-teologia. Qui l’oggetto della didattica è indipendente dallo spirito 
umano, pur dovendo attraversare i filtri categoriali dell’umana comprensibilità o gli abissi 
chiaroscuri delle percezioni estetiche e delle attitudini contemplative. 
      Su queste basi l’ascolto, come lo sguardo, c’indirizzano alla scoperta dell’io e del noi e dell’io 
come un noi, qualunque sia la realtà ascoltata o contemplata, fosse pure il cielo stellato. Perché 
le «cose» che ci circondano sono un pretesto per parlare con altri, per parlare ad altri e di riflesso 
per parlare di noi. L’io-noi è dunque la realtà implicata nell’attivazione di qualsivoglia processo 
relazionale. 
      C’è però altra vastità e ci sono altre miniere nell’unità e molteplicità dell’essere umano. Egli, 
«come il punto di un ologramma, porta in sé il cosmo. Ogni essere, anche il più chiuso nella più 
banale delle vite, costituisce in se stesso un cosmo. Porta in sé le proprie molteplicità interiori, le 
proprie personalità virtuali, un’infinità di personaggi chimerici, una poli-esistenza nel reale e 
nell’immaginario, nel sonno e nella veglia, nell’obbedienza e nella trasgressione, nell’ostentato e 
nel segreto; porta in sé brulichii larvali in caverne e in abissi insondabili. Ciascuno contiene in sé 
galassie di sogni e di fantasmi, slanci inappagati di desideri e di amori, abissi di infelicità, 
immensità di glaciale indifferenza, conflagrazioni di astri in fiamme, irruzioni di odio, smarrimenti 
stupidi, lampi di lucidità, burrasche dementi…» (E. MORIN, op. cit., pp. 58-59). 
      Ma quando ci scopriamo veramente nel complesso reticolato che ad un contempo ci chiude e 
ci sorregge? Quando raggiungiamo il centro essenziale dell’io, proprio anche nel fatto che ogni io 
scaturisca fondamentalmente come un noi e tale rimanga oltre ogni imbottitura d’individualismo, 
una convergenza di tanti io che ne hanno tessuto la storia in precedenza e continuano a tesserla 
nella sua attualità? Domande forse retoriche, che possono concludersi nel restare domande. Ma 
domande che, per la difficoltà di ottenere risposte, suscitano una pioggia di ulteriori domande, per 
esempio: quale io può arrogarsi il diritto di mettersi alla guida di un processo educativo? Qui per 
un educatore le domande si fanno impegnative più che mai. Educatori si diventa per scelta o per 
necessità? O non si è educatori solo quando c’è carisma? Allora come generare il carisma? Dono 
presente anche quando è nascosto, oppure qualche volta dono carente se non assente? Troppo 
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spesso ci si trova ad essere educatori senza averne la vocazione. E’ possibile rimediare a scelte 
non spontanee che negli orizzonti dove l’uomo lavora sull’uomo sono in tanti a fare, non di rado 
stranamente ed incomprensibilmente o per pura superficialità? E’ un tema non pertinente il 
discorso in via di svolgimento, ma costituirebbe argomento per un’indagine curiosa. 
      Non meno importante è interrogarsi su quale rapporto intercorra tra l’ascolto e la didattica. 
L’ascolto si traduce eticamente nell’atto del lasciare anzitutto che la vita sia: con la sua miseria 
e/o con la sua sublimità. Contemporaneamente è un introdursi nel mistero della vita per rendersi 
capaci di amarla, potenziarla ed orientarla, con nel cuore una domanda sempre aperta: come 
aiutarla a superare limiti e condizionamenti perché giunga ad essere espressione di autenticità? 
E’ il segreto dei grandi educatori, quelli che sia col silenzio, sia col gesto o con la parola gettati 
nel momento opportuno sul terreno giusto sanno liberare le energie latenti nelle coscienze degli 
individui e portarli ad essere persone nel più alto senso che il concetto di persona racchiude: 
capacità di «pensare» (istanza suprema: rapporto con un’ampiezza sovraindividuale su ogni 
versante); capacità di «volere» (istanza suprema: opzione fondamentale su cui si regge l’intero 
complesso dell’agire); capacità di «amare» (istanza suprema: volgersi dal sé all’altro come 
affermazione ultima del senso del proprio esserci). 
 

4. Una questione delicata, ma che dovrebbe affiorare con forza nei dibattiti sull’etica dei 
processi educativi e formativi, riguarda l’interazione tra due termini riguardanti l’essere e 
l’esistenza, subordinabili o polarizzabili, oppure coordinabili in posizione di complementarietà. Si 
tratta dell’interazione tra verità e libertà. Dove stanno e come si collocano nel tessuto del 
presente discorso? Come si costruisce il loro rapporto? 
      Oggi la parola libertà sembra essere una parola sacra, nulla deve impedire l’affermazione 
della libertà individuale. Una sola cosa sembra proibita: il proibire. Ne emerge un guazzabuglio 
disarmante che scoraggia sia chi non s’arrende al flusso d’una corrente che con un’unica forza 
trascina elementi non amalgamabili, sia chi non accoglie l’idea che la nostra storia si profili 
all’insegna del caos nel cui divenire fantasmagorico qualsiasi scelta o gesto valgono quanto il loro 
contrario. Però libertà di pensare, libertà di volere, libertà di amare qualificano in maniera 
effettuale le stesse istanze poco sopra accennate. 
      In una prospettiva consapevolmente progettuale dell’insegnamento e dell’apprendimento il 
problema diventa: come può la didattica trasformarsi in affermazione di libertà di pensiero nel 
caso in cui si reputi che oggetto della didattica debba essere la verità? Problema insussistente 
dentro una scuola che fra le componenti in gioco (docente, allievo, oggetto dell’insegnamento) 
fosse esclusivamente occupata nello svolgimento d’un programma definito dall’alto, da un 
sistema, da un regime, dove ogni forma di «libertà» sarebbe soppressa in nome dell’indiscutibile 
prevalere di una «verità» da diffondere o da imporre. Ma in una scuola incentrata sul valore dei 
soggetti il rapporto tra libertà e verità non è per nulla scontato e non è eludibile. 
      Non sarebbe onesto togliersi d’imbarazzo asserendo che la prima forma di verità è la libertà 
del soggetto, o più radicalmente ancora che la verità è lo stesso soggetto prima di ogni 
determinazione. E non per timore che questa sia una strada sfociante nel relativismo o nel 
nichilismo (potrebbe infatti non sfociarvi), quanto perché è proprio nel soggetto che si dà tanto 
un’aspirazione alla libertà quanto un’apertura, una ricerca e un’invocazione della verità, di cui 
anche relativismo o nichilismo, in qualità di formulazioni del pensiero oltre che di posizioni o 
scelte vitali, sono a loro modo attestazioni. Il soggetto è ricerca di verità nella sua dimensione 
ontologica di precarietà e di libertà, quindi dicendo che il soggetto è verità si dice ben poco sulla 
sua tensione alla verità, ovvero, per altri versi, si dice tutto e non si dice nulla. Può essere 
importante allora avanzare qualche osservazione/provocazione molto elementare sulla libertà in 
chiave fenomenologica, per vedere, in un secondo tempo, se il concetto di verità sia preso con lo 
stesso valore semantico nei diversi contesti disciplinari in cui ha risonanza didattica. 
 

5. La libertà inizia come sogno, desiderio, utopia, più che come dato. Nasce come 
impulso a saltar fuori da situazioni pesanti, da vincoli che ci attanagliano, per muoverci in una 
linea di direzione e magari verso una meta. Libertà «da…»  e libertà «di…», ma soprattutto libertà 
«per…». Non esiste tanto un essere liberi tout-court. Può esistere uno star bene o un procedere 
in un destino felice che porta a credere di essere liberi. Di contro esiste un processo di 
liberazione durante il quale si può già chiamare libertà il fragile equilibrio tra l’essere un dato che 
ogni uomo esprime e la progettualità come lavoro a partire da quel dato. 
      C’è ovviamente chi percepisce quel dato come un dono, per esempio attraverso una lettura 
di fede, qualche volta favorita da un sentimento di magnificenza derivante dalla fortuna di trovarsi 
al mondo e nell’esistenza a proprio agio («una siepe intorno a lui e alla sua casa e a tutto quanto 
è suo» di cui parla il libro di GIOBBE, I,10), altre volte sostenuta dal desiderio che anche 
l’esperienza del negativo abbia un significato positivo al cospetto di Colui che misteriosamente lo 
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permette: il male, il dolore, le diminuzioni, gli annullamenti, la morte… sono segni di ciò che 
sfigura, ma al contempo chiamata verso un’azione che trasfigura, o che almeno parzialmente 
riconfigura. C’è invece chi percepisce quel dato come un peso, o addirittura, in prospettive di 
nichilismo cinico ed estremo, come inutile sovrappiù di essere teso tra «la muffa, il rigonfiamento 
e l’oscenità»: l’esistenza è cosa opaca e gratuita, non se ne conosce il perché e se ne farebbe 
volentieri a meno (J. P. SARTRE, La nausée). 
      E’ qui che cominciano i guai per ogni forma di percorso didattico, educativo, pedagogico… o 
quale che sia l’angolatura da cui si considera la questione. Né c’è bisogno che la formulazione 
della tesi dell’esistenza come peso ed opacità giunga a consapevolezza: le resistenze fattuali ai 
processi educativi e le tendenze distruttive della propria ed altrui dignità, diffuse in ogni tempo e 
in ogni dove, ne sono già di per sé un chiaro ed evidente sintomo. 
      Sorgono allora degli interrogativi. Può la didattica svolgere un ruolo nel promuovere l’io 
dall’essere un dato verso un’espressione di libertà in quanto equilibrio di fattori in gioco? Può la 
didattica farsi significativamente artefice nel portare equilibrio nell’andirivieni tra l’essere un dato e 
il potersi volgere in progetto? Può la didattica intervenire in un relazionarsi di fattori 
potenzialmente dinamici, ma che forze inerziali o tendenzialmente catastrofiche degli individui 
potrebbero essere in grado di annullare? 
      Con un’immagine chiarificatrice, anche se riduttiva, si potrebbe descrivere l’essere un dato 
dell’io come realtà in cui si ricapitolano, quasi fossero proiezioni confuse e sovrapposte, le storie, 
i pregi e i capricci di tanti altri io. Il che è come dire che ogni io è simile ad un’antica nave a remi 
le cui forze propulsive, oltre chi dà ordini e compie lavori, sono date da materiale umano tenuto in 
luogo forzato, nell’oscurità delle galee. Materiale che da un lato è segregato in schiavitù, dall’altro 
paradossalmente tiene in schiavitù anche chi presume la propria libertà. Senza lo schiavo, il 
padrone sarebbe incapace di sopravvivere. Perciò su una nave a remi anche i viaggiatori che si 
presumono liberi sono in realtà schiavi degli schiavi ch’essa porta dentro di sé. Fuor di metafora, 
compito non indifferente della didattica è rendere consapevole l’io del suo essere un noi spesso 
mal congegnato perché all’insegna di chissà quanti residui di schiavitù. Ma il renderlo 
consapevole ha come finalità quella di lanciarlo verso un io capace di relazione autentica, dove 
finalmente il suo essere un noi restituisca dominio nella consapevolezza e nel discernimento, 
senza più rimanere disarmonicamente servo di arroganti padroni o succube di lavoro servile. 
      Se in primo luogo il cammino verso la libertà esige un sondaggio nelle profondità velate 
dell’animo, arrestarsi all’azione del sondare equivarrebbe presto o tardi a un arenarsi. 
Quell’azione reclama passaggi ulteriori per non essere vanificata. Sullo sfondo originario della 
conoscenza e dell’auto-conoscenza occorre rendere possibile il successivo configurarsi della 
personalità. Procedere da valutazioni, ma sapere altresì lavorare per portare a germogliare il 
terreno messo a disposizione. Dunque, da dove iniziare? 
      La visione all’interno dell’io di ciò che è altro da lui non è soltanto visione di fattori imposti e 
componenti di peso, ma anche di forze che lo sorreggono, lo precedono e lo trascendono, stanno 
prima della sua attività cosciente e dispiegano grandezze incommensurabili che ben poche volte 
egli sarebbe in grado di raggiungere da solo. Ogni io, infatti, è anche un dono del tutto gratuito e 
meraviglioso che ha come fonte gli altri nello scorrimento intrecciato delle tradizioni con la 
loro intrinseca vitalità. Un dono che, pur richiedendo considerazioni critiche prima di ogni 
accoglienza, s’apprezza mediante un’opera di contemplazione. Un dono di cui si penetra la 
portata dedicandosi non da ultimo ad un lavoro di appropriazione. 
      Di tutto ciò si comprende l’importanza puntando lo sguardo su un versante speculare alla 
dimora dell’io: «Bisogna sentirsi a casa nel mondo degli altri per passare dalla confessione alla 
contemplazione estetica oggettiva, dalle domande sul senso e dalle ricerche del senso alla bella 
datità del mondo» (M. BACHTIN, L’autore e l’eroe, Einaudi, Torino 1988, p. 100). Quel mondo degli 
altri è un mondo già denso di significati potenzialmente «nostri»; un mondo che si riflette di 
necessità, in negativo e in positivo, tanto nel replicarsi degli io quanto nel costituirsi del singolo io. 
Uscirne se necessario, ma riceverne e tramandarne il domicilio se è un dono che ci fa essere, un 
dono che spesso scopriamo lasciando cadere i veli del pregiudizio. 
      La conclusione è che l’io non è libero quando sulla scena di un’esistenza che non ha deciso 
si sente o si vuole protagonista sciolto da ogni vincolo, pretesa il cui nome è illusione. Al 
contrario, l’io diventa libero quando accoglie la realtà «altra» da lui in cui è comparso e che in lui 
stesso si rappresenta, quando impara a conoscere le regole del gioco e le personalizza, cerca di 
riportarne ogni vittoria possibile, ma accetta anche le perdite da cui rimbalzare per conquistare 
nuove tecniche di gioco al fine di conseguire la propria riuscita migliore. L’educatore che ne è 
consapevole amplia di gran lunga il raggio d’azione e la complessità del lavoro. 
 

6. Per quanto riguarda il concetto di verità, sotto un termine foneticamente identico si dice 
qualcosa di completamente ed assolutamente diverso dal punto di vista semantico a seconda 
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      Verità nell’ambito strettamente scientifico è un termine debole, per non dire assente. Chi 
praticamente si dedica allo studio delle cosiddette scienze sperimentali non troverà mai nei 
manuali il ricorso a questo termine. Il termine acquista valore in sede epistemologica, ma 
l’epistemologia, in quanto riflessione sul sapere e sui metodi del sapere, o più propriamente quale 
indagine critica sulle scienze naturali e logico-matematiche, è tutt’altra cosa dalle scienze 
sperimentali. Ne presuppone tuttavia una conoscenza non riduttiva per potersi svolgere come 
discorso fondato e dotato di prospettiva. 
      Quando invece in sede di discussione teologica si contrappongono scienza e fede, ciò 
avviene per lo più a causa di un residuo di cosmologia dogmatica che certo sapere teologico 
continua a trascinare con sé, profilando problemi infiniti a fianco delle già confuse conoscenze in 
materia che solitamente si hanno. Ma liberata la teologia da presunzioni ancestrali, e lasciata la 
scienza alla libertà di compiere il cammino che coi suoi metodi ha facoltà di compiere, la visione 
che quest’ultima propone sia del mondo che dell’uomo cadrà sotto le griglie ermeneutiche del 
pensiero filosofante che potrà farne un utilizzo ultimativo o un sapere che richiede altro sapere. 
Nel primo caso apparirà una sorta di assioma: oltre il sapere scientifico non si dà altro vero 
sapere. C’è però da chiedersi se quell’assioma non costituisca il surrogato di una forma di fede. 
Nel secondo caso l’ordine e la complessità che col sapere scientifico vengono mostrati 
producono nell’io pensante domande che nessun sapere empirico-scientifico traduce in risposte. 
Si aprono allora dei varchi per un nuovo pensiero e per la fede, atti della mente o del cuore in 
nuove fioriture di contenuti. 
      Verità nell’ambito umanistico-filosofico si qualifica come ricerca, tensione e tendenza, 
indagine sull’universale di cui si presuppone un’unità di fondo. Ma la verità si costituisce anche 
come experimentum, consegna della propria vita a un significato, a un ideale, a una speranza, a 
un fondamento che sia contemporaneamente senso e scopo, direzionalità e meta. Il tutto sul 
presupposto del logos per la sua capacità di porre l’uomo in relazione alla totalità, quindi alla 
verità. L’etimo della parola greca per dire verità (alétheia) racchiude il significato di sottrazione 
dallo stato di sonno. Di qui l’anamnesi platonica. L’anima che è data, o si potrebbe più 
semplicemente dire la coscienza, si costituisce nell’atto della vita sensibile come «risveglio», 
grazie al quale diventa capace di navigare verso la verità. 
      Su questa scia, un’osservazione non affatto trascurabile è reperibile nel pensiero platonico, 
precisamente in un passo del Fedone, laddove l’autore scrive, affrontando le perplessità e i dubbi 
degli interlocutori circa il tema intorno al quale vanno discutendo, ovvero l’immortalità dell’anima e 
l’etica del filosofo: «Trattandosi di questi argomenti, non è possibile se non fare una di queste 
cose: o apprendere da altri quale sia la verità; oppure scoprirla da se medesimi; ovvero, se ciò è 
impossibile, accettare, fra i ragionamenti umani, quello migliore e meno facile da confutare, e su 
quello, come su una zattera, affrontare il rischio della traversata del mare della vita: a meno che 
non si possa fare il viaggio in modo più sicuro e con minor rischio su più solida nave, cioè 
affidandosi ad una rivelazione divina» (XXXV c-d. Trad. di G. REALE, Ed. La Scuola, Brescia 
1977/V). L’uomo della modernità e l’uomo contemporaneo potrebbero dissentire e trovare più 
consentanee le parole di un illuminista: «Se Dio tenesse chiusa nella sua destra tutta la verità, e 
nella sua sinistra l’impulso sempre vivo alla verità, pur con l’aggiunta di errare eternamente, e mi 
dicesse: scegli!, io gli cadrei con umiltà alla sinistra, e direi: Padre, dammi!, la pura verità è 
riservata a te solo» (G. E. LESSING). O addirittura le parole di un filosofo ancora molto presente 
nella coscienza italiana attuale (e torinese in particolare): «Il compito degli uomini di cultura è più 
che mai oggi quello di seminare dei dubbi, non già di raccogliere certezze» (N. BOBBIO, Politica e 
cultura, 1955). 
      Sta di fatto che la verità, nell’ambito umanistico-filosofico, costituisce un campo di battaglia 
aperto su mille fronti, compreso il dubbio, che non è disfacimento del senso del problema della 
verità, ma ampliamento della sua complessità e configurazione in prospettiva della sua 
possibilità. E tutto quel che in proposito viene detto si profila con l’irruenza di uno starci di fronte 
che non può assolutamente non interpellare le coscienze più sensibili. La significatività di quello 
starci di fronte è nella sua stessa origine umana: vi siamo implicati almeno per il fatto che vi 
risuona qualcosa della conflittualità della nostra natura. La sua provocazione sta invece nel 
rinviarci al discernimento e alla scelta, in passaggi che tratteggiano moti circolari tra il 
differenziare e il determinare. 
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      Verità nell’ambito religioso-teologico-mistico è anzitutto ascolto e pellegrinaggio, ma 
anche esperienza e narrazione. Di quest’ultima la testimonianza è sia principio attivo che 
corollario implicito. 
      Si comincia a constatare che qualcosa ci trascende. Se s’impara ad «ascoltare» (il verbo va 
inteso in senso lato, indicante l’azione dell’ascolto non solo con un senso o con i cinque sensi, 
ma soprattutto col sesto senso e al di sopra di ogni senso), si finisce per scoprire che tutto ci 
trascende, dall’immensità degli spazi intergalattici cui puntiamo lo sguardo partendo dal cielo 
stellato ai grovigli psichici entro cui siamo calati e dai quali sorge la fede in un ordine: non siamo 
soltanto mondo e psichicità, ma atto intimo del renderci consapevoli di una precedenza e di una 
tendenza in un cosmos interamente fatto evento, avventura che si svolge mediante un processo 
di incessante spiritualizzazione. 
      L’ascolto autentico, strutturalmente tutt’uno con un atteggiamento umile, introduce il vivere 
nella dimensione del «pellegrinaggio»: l’uomo si fa viandante, il suo tempo si dispiega in un 
andare per via e si caratterizza per un cumulo di scoperte da disporre eventualmente in una 
trama che già mentre si tesse potrebbe proiettarsi verso un ordine. 
      La dimensione del pellegrinaggio è la dimensione dell’apertura, ma altresì di un’«esperienza» 
che ogni giorno è nuova, per quanto antiche o ripetitive ne siano le forme, legame con 
un’essenzialità che funge da mediazione o da intreccio tra tempo veniente e tempo avvenuto, tra 
depositi e spiragli, non meno che strumento di dialogo tra esistente ed esistente. 
      Per questo l’esperienza ha diritto a farsi racconto, «narrazione». «La narrazione attraversa 
trasversalmente tutta la vita quotidiana. Il racconto è la modalità strutturale di organizzazione 
della nostra esperienza. (…) Una delle fonti dell’innamoramento è il raccontarsi reciproco dei 
partners: molto spesso è l’incanto di una storia ad accendere il sentimento e la passione. Al 
contrario, quando un amore finisce, una delle cause principali è la cessazione, all’interno della 
coppia, dell’incantesimo del racconto: i due non vogliono o non sanno più narrare la propria 
storia, fanno fatica a ricordare insieme che due storie diverse son diventate, in un tempo non 
lontano, una vicenda unica. (…) Anche la comunità cristiana dei battezzati si inserisce in questa 
logica. La chiesa potrebbe essere considerata una comunità memorativa-narrativa con intento 
pratico. Fin dalle origini è il ricordo del kérygma nello Spirito a unire e vivificare la comunità dei 
credenti. La base su cui la fede può innestarsi è garantita dall’annuncio narrativo della buona 
notizia costituita dalla vicenda personale di Gesù, il crocifisso-risorto. Se questo racconto avvince 
la mente, nasce la fede; se conquista il cuore, emerge la speranza: se smuove le mani, sgorga la 
carità. (…) Anche i dogmi necessitano di una riconversione linguistica nella direzione di una 
memoria che racconta» (A. ROCCHI, Dio amante della vita, diffusione del testo in forma di 
opuscolo, pp. 52-53). 
      Se la narrazione è già in parte segno di testimonianza, essa è simultaneamente chiamata ad 
una più profonda e concreta «testimonianza», nella consapevolezza che «un’idea può venir 
confutata, ma la realtà di un esempio è inconfutabile»: così scriveva il poeta C. REBORA in un 
saggio su N. GOGOL’. Si potrebbe rievocare il quadruplice racconto del principe Myškin nel 
romanzo L’idiota di F. DOSTOEVSKIJ, racconto che prende spunto dallo sconcerto provato di fronte 
a un quadro di HANS HOLBEIN raffigurante un Cristo sfigurato deposto dalla croce. Episodio 
dell’ateo, episodio del contadino, episodio del soldato, episodio della giovane donna con un 
bimbo fra le braccia: nel sentimento di quest’ultima di fronte alla propria creatura che per la prima 
volta le sorride c’è un’esperienza indefinibile. Analoga esperienza compie Myškin davanti 
all’immagine del Cristo cadaverico, Dio umanizzato e realtà che umanamente deborda nello 
stravagante, verità occultata ed occultante, razionalmente incomunicabile. La si può soltanto 
sentire, quindi narrare, come egli prova a fare in un tentativo nel suo caso fallimentare e tuttavia 
convintamene compiuto, da un lato emblema di sforzi annullati pur nel tendere al sublime, 
dall’altro invito a confidare che un seme gettato oggi, e nell’oggi disperso, forse lo è solo 
apparentemente perché in segreto trattiene un potenziale per il domani. 
      La narrazione scaturisce sempre dal desiderio di invitare a un’esperienza la cui portata 
sconfina nell’ineffabile. L’aspetto narrativo e l’aspetto fattuale della testimonianza debbono 
cercare di procedere congiunti per esprimere coerenza. La cartina al tornasole del loro legame 
compare dove la parola viene dal gesto e il gesto non ha bisogno di tante parole o è loquace 
anche senza alcuna parola. Alla stessa maniera in cui Gesù è vangelo nella sua persona prima di 
consegnare ai discepoli il vangelo come parola. Emblematico il brano della donna sorpresa in 
adulterio che scribi e farisei gli conducono accusandola (GV. VIII,3 ss). Gesù tace, si china e 
scrive col dito per terra. Che cosa abbia scritto nessuno lo saprà mai. Ma con quel gesto 
silenzioso egli ha parlato prima di ogni parola. La narrazione lo tramanda e invita ad analoga 
testimonianza. Dunque la testimonianza è narrazione prima di ogni narrazione. Un elegante 
modo di essere della verità della fede. 
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      In definitiva, un’etica della didattica necessita di chiarezza nel vedere gli ambiti in cui si pone 
il problema della verità, ma deve saperne distinguere il diverso significato e perciò il diverso 
ruolo che occupa in ogni ambito. Nessun insegnamento e nessun apprendimento nasce senza 
porre il problema della verità, anche se cammin facendo può comparirvi la rinuncia a trovare una 
risposta. Discutere del problema della verità è uno degli atti che fin dall’antichità ha contribuito a 
dare i natali alla didattica. Saperne discutere con spirito dialettico e senza inchiodare ai dogmi, 
pur se si trattasse di dogmi, è l’atteggiamento etico che desta respiro di libertà nella ricerca di 
verità e ansia di verità in un’atmosfera di libertà. 
 

7. Per concludere, qualche osservazione sul rapporto tra azione didattica e conoscenza 
della teologia, con annessi e connessi, quale strumento sussidiario per un’etica della didattica. In 
un percorso religioso profondo la teologia più alta si trasforma da pronunciamento della «parola 
su Dio» in silenzio davanti alla «parola di Dio». Theós - logos: «parola di Dio», quindi teo-logia: 
ma fondamentale resta il passaggio dal genitivo oggettivo al genitivo soggettivo. Non Dio è 
l’oggetto di cui parliamo, ma Dio è il soggetto che parla, l’Altro, l’Uno e il Tutto non meno del 
«Non-so-che», l’onni-comprendente dentro la cui realtà i mistici sprofondano fino a sentirla più 
reale della loro esistenza, come un giorno ebbe a scrivere S. AGOSTINO. 
      Entro un orientamento cristiano dell’etica della didattica, è giusto affermare che quando ci si 
decide a viaggiare non più soltanto sulla zattera della ragione, ma su quella della rivelazione nel 
silenzio dell’ascolto, il miracolo del mondo sboccia in una pienezza senza pari: indubbiamente 
creazione e passato, ma soprattutto ri-creazione, redenzione, rigenerazione, resurrezione, futuro. 
La storia non si conclude come diluvio universale e tragedia, ma sollevamento dell’essere in 
«cieli nuovi e terra nuova», speranza che si estende dai Profeti all’Apocalisse. L’educatore 
cristiano dovrebbe essere incoraggiato dalle seguenti parole del suo Dio, dopo averle 
realisticamente trasferite dall’allegoria a sfondo naturalistico al possibile fertile terreno dell’animo 
umano: 
 

«Farò scaturire fiumi su brulle colline, 
fontane in mezzo alle valli; 

cambierò il deserto in un lago d’acqua, 
la terra arida in sorgenti. 

Pianterò cedri nel deserto, 
acacie, mirti e ulivi; 

porrò nella steppa cipressi, 
olmi insieme con abeti» (IS. XLI,18-19). 

 
      Siamo forse nelle allusioni escatologiche, tema che per l’etica della didattica - se qualche 
salto acrobatico è consentito e diverte - potrebbe risuonare in chiave simbolica quale richiamo a 
camminare verso l’inesplorato, dispiegando la realtà come campo del «possibile» più che del 
«dato», ovvero, carpendo un’espressione al filosofo E. BLOCH, spingendo all’elaborazione di una 
«ontologia del non-ancora». Un’apertura che sta bene a chiusa di un discorso. Perché proprio in 
questo punto tutto va ripreso. E perché solo ora scaturisce il suo inizio, fatto non più di parole, ma 
di luce, di materia e di eventi. 
 
 
Pier Giuseppe Pasero 
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