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1. Dal comprendere all’essere compresi

La Parola di Dio che il credente si sente rivolta attraverso la proclamazione e
'ascolto del messaggio biblico & contemporaneamente una Parola consegnata ad una
forma materiale, quella del documento scritto in una lingua umana, quantunque la
tradizione ne dichiari la sacralita. In quanto documento non solo pud essere oggetto di
critica storica e razionale, ma ben prima della comparsa di questa attivita riflessiva e
spirituale il rischio & nel poter diventare cosa posseduta e quindi possibilita idolatrica. Il
ricevere, anche quando si tratta del ricevere una rivelazione, &€ sempre esposto
all'oscillazione verso la categoria dell'avere, quindi del possesso come rapporto con la
«cosalita» del mondo e di cid che vi entra a far parte, con la conseguenza che se un atto
simile viene compiuto nei confronti di quanto & manifestazione dello spirito, si traduce in
cosalita sia I'essenza dello spirito che il contenuto della rivelazione che a cid che &
spirito si rivolge.

In un processo in cui sconfinano oggettivazione della fede e sua reificazione come
riduzione ad un dato per certi versi inalienabile e per molti altri discutibile, di veramente
grande viene perduto il fatto che la Parola di Dio biblicamente consegnata & una Parola
che anzitutto invita il soggetto ad «essere», contro la categoria dell’«avere», e lo invita
ad essere dentro il mistero del mondo come principio d’'ingresso nel mistero di Dio.
Allora quel documento che chiamiamo la Bibbia, un termine che nel consolidamento in
forma singolare lascia trasparire il plurale della derivazione etimologica (ta biblia = i libri),
quindi la vastita e la non uniformita dei contenuti, non andra piu letto come testo
allinsegna di cosa e di esposizioni oggettive. Andra piuttosto interpretato come
coinvolgimento in una storia nella quale 'uomo € chiamato a sentire, percepire, pensare
ed agire nel riflesso di quel mistero di Dio che parla si attraverso, ma pure al di la, al di
sopra e al di sotto di tutte le oggettivazioni formali e materiali. E forse nel mistero della
Bibbia, ad un contempo documento materiale ed eco di trascendenza, risiede un
anticipo del mistero dei misteri, il mistero del Dio fatto uomo, del suo divenire forma e
materia che pero trascende tutto quanto € forma e materia. Ma in quanto forma, sara
manifestazione di una bellezza entro un linguaggio che rispetto ai comuni canoni estetici
occorrera imparare a leggere ed interpretare in un darsi per piccoli frammenti o
all’insegna di sussurri e suggerimenti.

Quel mistero che la Bibbia rivela e sospende, quella trascendenza di Dio - Deus
revelatus, Deus absconditus -, & per il cristiano un principio unificante nella pluralita dei
contenuti. Sovrabbondanza della Forma che non si lascia afferrare e dire fino in fondo
entro nessuna forma e nessuna parola, eccedenza che a rigor di termini non pud essere
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trattenuta neppure dalla Bibbia che pur raccoglie l'intero sviluppo di una storia nella
quale si scandiscono le tappe progressive della rivelazione. Anche nel memoriale
eucaristico, che rievoca le parole evangeliche, c’é una proclamazione in cui si contrae
l'ultimamente indicibile, di fronte alla perennita di un evento dove il dono che Dio fa di sé
nella carne e nel sangue del Figlio resta il dono del’'umanamente indisponibile, il dono di
un’Alterita che illumina e trasforma, ma che il pensiero non pud pensare fin quando resta
pensiero e cosa del mondo entro un’immediatezza senza sviluppi. E se il mistero
precede e trascende la Bibbia come documento e come parola, e ancor piu tutta la
teologia, a maggior ragione continuera a risplendere sovrano ed arcano al di sopra di
qualsiasi critica.

Tuttavia la Bibbia resta la Fonte di un’esperienza esclusiva e addirittura la Fonte di
tante altre fonti. Essa racconta il mistero dell'uomo nel mistero della storia, il mistero
della storia nel mistero del cosmo, il mistero del cosmo nel mistero di Dio, e al di sopra
di tutto il mistero di Dio nel mistero di Dio. Scorre come un fiume che travolge e
raccoglie preziosita e detriti, a volte fluisce tranquillo e rispecchia il sereno che lo
sovrasta, altre volte si fa impetuoso ed accoglie le piene di un nubifragio. Il conflitto e la
rappacificazione, le guerre e gli amori, il prodigio del nascere e lo sconforto del morire...
vi trovano largo spazio e la sconvolgente compresenza. | mille interrogativi che
caratterizzano la vita da un lato come dono e dall’altro come dramma pervadono il corpo
integrale delle Scritture, quasi a fondare un primo modo di essere dell'identita
«religiosa» dell’'umanita di sempre.

Ma per un cristiano la Bibbia converge verso un centro, verso I'Evangelo per
eccellenza, il Natale di Dio e la sua Pasqua, il mistero che rinnova la teologia stessa fino
a trasformarla, nella sua essenzialita, in intelligenza cristologica. Qui sorge un nuovo
modo di essere, un modo che ricrea ogni sentire e percepire, rifonda ogni pensare ed
agire, rivoluziona ogni concetto di amore e di bellezza. La stessa «conoscenza» della
rivelazione cessa di essere un patrimonio posseduto, quasi fosse una sorgente
differente ma speculare ad un voler comprendere, perché di fronte al mistero di Cristo il
mistero delluomo si fonde nella realta dell’Altro come I'amante nellamato e nulla si
possiede piu, neppure I'amato, perché ora € lui ed € in lui lo splendore della nuova
creazione nella quale si € rinati. Non piu il comprendere, ma I'essere compresi, meglio
ancora: I'essere abbracciati. Non piu la scissione, ma la gloria dell’essere uno. «Sono
stato crocifisso con Cristo e non sono piu io che vivo, ma Cristo vive in me» (Gal 2,20).

2. Breve escursione interlinguistica sulla semantica di un aggettivo

In un opuscolo di poche pagine, dal titolo La via della Bellezza, il teologo Bruno
Forte evoca sette nomi del bello in alcune lingue dell’Occidente. Qui di seguito si
riprenderanno sinteticamente i punti salienti.

Il termine ebraico tov ricorre nel racconto della creazione e viene ripetuto per sette
volte ad indicare congiuntamente la bonta e la bellezza dell’opera del Creatore. |l
giudizio di bonta/bellezza non viene perd emesso sulla separazione delle acque dalle
acque, quasi a suggerire, secondo la tradizione rabbinica, che essendo la bellezza unita,
quella scissione produce una mancanza e segna il creato di «desiderio»: de-sideribus,
«essere lontani dalle stelle, bramandone tuttavia la prossimita»; percio il bello risulta
essere «l'assente presenza nel cuore della volta stellata», «desiderio dell’Eterno, sete
del cielo»”.

Il greco kalds, stando ad un’etimologia proposta da autori medioevali, proverrebbe
da kaléin, «chiamare». «La bellezza & appello, offerta, avvento dell’Altro»?, ed &
«estasi», come attesta I'esperienza dell’eros, dove gli amanti cessano di appartenere a
se stessi per rivivere nell’amato. All’estasi del bello non perviene se non chi sa perdersi
in altro, in un movimento che porta fuori dal sé ed oltre le cose, aliena ogni possesso e
si fa presenza dell’Infinito.

Il latino pulcher deriverebbe semplicemente da un cognome romano, ad additare
«un soggetto concreto; la bellezza € sempre in un “frammento”, fragile, finita... [...] La
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bellezza ha insomma un’aura tragica: il suo bacio & mortale, perché il Tutto che si offre
nel frammento ne rivela I'inesorabile finitezza. Il bello denuncia la fragilita del bello»>.

Il castigliano hermoso conserva I'eco del latino formosus, che recupera l'idea del
bello nel’avente forma e dove la forma dice ordine ed integrita, proporzione ed armonia.
E soprattutto I'insegnamento agostiniano di matrice greca ad orientare in questa
direzione, con I'aggiunta che la bellezza in sommo grado & Dio stesso, un «Tu» oggetto
d’amore: «Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam nova, sero te amavil»*: «Tardi
Ti amai, bellezza tanto antica e tanto nuova, tardi Ti amai».

Il germanico schén viene da schein, nel significato di «chiaro», «luminosoy,
«splendente». L’irradiarsi della luce & azione propria del sole, che produce claritas in
diverse tonalita di luce nelle ore dispiegate tra I'alba e il tramonto. Nel Vangelo di
Giovanni stanno sulla bocca di Gesu le parole «lo sono la luce del mondo» (8,12).
Percid Tommaso d’Aquino parla di claritas in rapporto a Colui cui maggiormente si
addice lidea di bellezza, Gesu Cristo, il Verbo che & «luce e splendore
dellintelligenza»’. Tale idea congiunge in sé, oltre alla claritas, i concetti agostiniani di
integritas e proportio, mentre il Verbo & claritas fino alla suprema lacerazione: «I'Infinito
nella fragilita del finito, 'Eterno nel tempo, il Bene sommo nella morte di Croce. L’'agape
crocifissa ¢ la rivelazione della bellezza che salva»®.

Nel latino medioevale si trova l'espressione bonicellum, «piccolo bene», «bene
abbreviato». Con trasferimento sul piano teologico, essa suggerisce l'idea secondo cui
«la bellezza & la contrazione dell’Onnipotente nella debolezza, del divino nell’'umano.
[...] Il bello & umilta, kénosis dello splendore e proprio cosi paradossale splendore della
kénosis»’.

Il termine sublime, da sub limen, si riferisce a cid0 che sta «sospeso all’architrave
della porta». Indica dunque qualcosa di alto, di elevato. Kant lo definisce, nella Critica
del giudizio, come ciod il cui pensiero attesta «la presenza di una facolta dell’animo
nostro che trascende ogni misura sensibilex»®.

Ma forse ¢’& un nome per dire il bello che sta di la da ogni nome. «E la bellezza oltre
ogni bellezza, il silenzio di Dio oltre le tante parole degli uomini che cercano di dire
l'indicibile», perché «il bello evoca, non cattura; invoca, non pretende; provoca, non
sazia», fino ad assumere la forma di «bellezza significata nel suo contrario»®. Saper
ascoltare il silenzio, saper scrutare sotto le apparenze: e non affatto per squalificare
'essente, ma per intensificarne la presenza, coglierne allusioni e sussurri, scandirne
I'estensione in altezza, lunghezza e profondita.

3. A proposito del terzo trascendentale: scorci sull’alterita

Unum, verum, bonum costituiscono la triade dei trascendentali nella dottrina
scolastica sull’essere. La storia della filosofia, dagli inizi della modernita ai giorni nostri,
ha assunto orientamenti diversi lasciando cadere in disuso la concezione ontologica dei
trascendentali, considerate le tre supreme proprieta incluse nella nozione di ente a
qualificarlo in quanto ente. Ogni ente & infatti contrassegnato da esigenza di unita (ens
indivisum, affermazione del principio di non contraddizione), di verita (in relazione
allintelletto: affermazione del principio di comprensibilita del reale) e di bonta (in
relazione alla volonta: affermazione del principio di finalita).

Di contro, oggi prevale il senso di dispersione nella molteplicita e I'affermazione
entusiastica del caos e della contraddittorieta invece che la ricerca del’unum. Prevale la
crisi di ogni verum che non sia verita riducibile al dato scientifico, quindi impropriamente
verita, essendo il dato nella sua certezza non il tutto vivente, bensi una scomposizione
mediante analisi ed una restituzione o risultato come riduzione, scioglimento invece che
sintesi. Prevale infine la rimozione oppure la relativizzazione del bonum e del suo
correlato principale, il pulchrum, quasi a nuovo indice di una sfiducia nel reale quanto al
suo ordine e alla sua finalitd. Vi sono certamente ragioni plausibili della caduta
dell’antica dottrina, che dunque non pud essere riproposta fout court, e neppure



semplicemente reinterpretata. Forse perd si pud rivitalizzare qualcosa della sua
sostanza di fondo.

Tralasciando le problematiche relative al primo e al secondo dei tre trascendentali,
invece opportuno osservare che il terzo, almeno nella forma del pulchrum, incalza prima
degli altri in qualita di domanda nella sensibilita del’'uomo contemporaneo. Che cos’e la
bellezza? La risposta non & esente da forme di relativismo, ma della bellezza, in alcune
delle sue molteplici forme, tutti possono avere un’esperienza, o al minimo un bagliore
d’'esperienza, anche solo, paradossalmente, come percezione di realta possibile che
provoca angoscia e forse desiderio di annientamento quando non si tramuta in realta
esperienziale: visione alienante, comunque visione reale e riconoscimento di una
possibilita impedita. Se il verum dimora a quote altissime e 'uomo, per la sua fragilita e
frammentarieta, non pud spingersi ad altezze cosi elevate né con lintelletto né con
I'esperienza, e se molto piu in alto di cid che sta gia in alto € 'unum, inaccessibilita
assoluta a causa della disseminazione del sé nello spazio e nel tempo, certamente del
pulchrum, irradiazione del bonum, qualche esperienza, o visione, intuizione, attesa... di
fatto si da.

Alla luce di queste generiche considerazioni si comprende gia che il pulchrum resta
un «trascendentale» come esigenza ineludibile, un’esigenza come suprema proprieta
del soggetto necessitato a volgersi all’alterita. Non si da soggetto senza darsi ricerca di
bellezza. Non si da bellezza se non come realta altra rispetto al sé. Non si da alterita
imprigionabile negli spazi del puro sé. E non solo: la bellezza non &€ mai un puro dato,
non si fonda come configurazione di un oggetto per il semplice possedere una forma,
che sarebbe riduzione dell’essere a cosa, ma si profila da un evento, si da in un incontro
fecondo che smuove e proietta.

4. Dove l'alterita non sia figura dell’identita

«Piace di tanto in tanto avere un otre in cui versarsi e poi bervi se stessi: dato che
dagli altri chiediamo cid che abbiamo gia in noi. Mistero perché non ci basti scrutare e
bere in noi e ci occorra riavere noi dagli altri»'°. Questa tagliente osservazione di Cesare
Pavese, che nella brutalita del pronunciamento giustamente puo respingere, se vagliata
con animo sincero nel realismo dei rapporti quotidiani sara riconosciuta come un flash
fotografico che possiede un fondo incontestabile di verita. Ma il riconoscimento di una
triste verita pud costituire il primo passo nel tentativo di un superamento dello stato di
fatto.

Forse solo nel cammino del soggetto verso I'alterita che attira e conduce a se stessa
come a forma di bellezza non perché «realta bella», ma semplicemente perché «realta
altra» si profilano orizzonti lungo i quali avviene la palingenesi dell’io, contro ogni riflesso
narcisistico del sé costretto a spirare sia come sé che come riflesso proprio nel
momento in cui tenta di afferrarsi. Come si istituisce perd la differenza tra il bello come
pura affermazione di soggettivita, avente per risvolto I'implosione narcisistica, e il bello
come alterita, dove il soggetto sia ricondotto all’essere non per un desiderio infantile di
vita propria, ma per un’attivita evoluta e continuativa di altruismo, di gratuita e di
significato?

Con una risposta troppo sbrigativa e semplice per essere accolta come risposta
autentica, si potrebbe dire che occorre anzitutto che la storia dell’io venga proiettata
nella storia dell’essere per essere ricompresa alla luce della totalita. Solo il tutto & la vita.
O l'individuo s’innalza verso il tutto, o in definitiva non &. La prospettiva del gesto, oltre a
qualificarsi gia come atto filosofante, caratterizza un modo di essere del soggetto
nell’apertura.

«Apertura»: un compito infinito, un lavoro che esige ad ogni istante lo sfondamento
dei limiti dentro i quali siamo contenuti per poter esistere, e tuttavia un compito possibile
perché il limite & dato sia come confine che come relazione con quanto sta al di I3,
grazie a un’opera di sconfinamento che, ancora una volta, mette a confronto soggetto e
totalita, identita e alterita. L’apertura € un gesto libero del soggetto, frutto della
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consapevolezza serena e matura di chi ha intuito il gioco dell’essere come un gioco tra
limite e sconfinamento, dialettica tra identita e alterita, alternativa tra implosione verso |l
sé o effusione del sé verso l'altro, avventura nella quale egli s’arricchisce per arricchire,
tra riconoscimento di quanto € donato e spinta a donarsi.

Come e quando questo sia possibile ed avvenga senza forzature che renderebbero
inautentico il gesto é difficile a dirsi. Non tutti sono portati, sulla base della percezione
del proprio sé e della propria esperienza, al riconoscimento dell’essere, del mondo e
dell’esistenza come dono, come gratuita, come mistero da accogliere tra estasi e
meraviglia, invece di rifiutarlo come peso che si € incapaci a portare. Quando pero cio
avviene, € indubitabile che I'esperienza di dono, di gratuita e di mistero si traduca in
esperienza di bellezza, potenza dell’essere presenti tra forma e significato al di la di ogni
passivita ed incapacita, ma anche al di la di ogni fallimento, sofferenza e riduzione al
nulla delle possibilita vitali.

Indugiare sulla molteplicita e complessita di motivi per cui si possa rimanere alieni da
un’esperienza di bellezza, e magari piu consapevoli che mai della sua eventualita,
resterebbe analisi senza prospettiva. Assai piu interessante diventa invece la
descrizione della possibilita di avventurarsi nella bellezza, includendovi perd anche il
paradosso del negativo che invoca positivita, cioé bene e bellezza, condizione dalla
quale addirittura si pu® giungere a generarli, pur mentre se ne percepisce lontananza.

Un passaggio simile comporta una svolta radicale. Diverso & collocare un concetto di
bellezza sullo sfondo del discorso, diverso € scegliere di ascoltare 'uomo reale nella sua
poliedrica sensibilita verso il bello. Invece delle dottrine e delle teorie, valgono assai piu i
racconti biografici, gli esempi e le testimonianze. La svolta allora affida come indirizzo |l
mondo della fede, un mondo che si radica nel sentimento prima di ogni giustificazione
razionale, e nel sentimento sempre si rigenera dopo ogni giustificazione razionale. Un
mondo che non pud essere giustificato come inizio razionale, ma che puo essere
ascoltato nella capacita della ragione di farsi apertura e di stare in rapporto.

5. «Bellezza»: una parola «tre volte inattuale»

Passaggio dal giustificare all’ascoltare: ecco la svolta. Al mondo della fede arriva chi
sa ascoltare. Ma giunge ad ascoltare chi si sente gia introdotto, per il semplice fatto di
percepirsi esistente, in un mondo che & dato nella «costellazione del bello (kalén) e della
grazia (charis)», secondo un’espressione del teologo Hans Urs von Balthasar, che in
una celebre e colossale opera in otto volumi - Herrlichkeit. Eine theologische Asthetik
(«Gloria. Una estetica teologica») - dedica al terzo trascendentale, il pulchrum, uno
studio sotto profili differenziati. Esso € introdotto con alcune rilevazioni fondamentali.
«Se tutto cid che & bello sta oggettivamente alla confluenza di due momenti che
Tommaso chiama species e lumen, forma e splendore, allora il loro incontro pud essere
caratterizzato dai due momenti del percepire e dell’essere rapiti. Dottrina della
considerazione e della percezione del bello (“estetica”, nel’'uso che fa del termine la
Critica della ragion pura) e dottrina della forza di rapimento del bello sono
vicendevolmente connesse. Nessuno infatti pud percepire in verita senza essere gia
stato rapito e nessuno che non abbia gia percepito pud essere rapito. Questo vale
anche per il rapporto teologico tra fede e grazia. La fede infatti afferra, donandosi, la
forma della rivelazione e la grazia si € sempre gia impadronita del credente per tuffarlo
nel mondo di Dio»"".

Qui il termine «forma» (Gestalt) non va opposto a contenuto o sostanza. Indica cio
che per la sua unita funge da struttura dell’essere stesso, quindi ne pervade e ne eleva
l'intera costituzione. Sul tema della forma s’innesta il tema della bellezza, una parola che
von Balthasar dice essere «anacronistica per la filosofia, la scienza e la teologia», ma
una parola con la quale egli intende aprire un nuovo percorso. «La nostra parola iniziale
si chiama bellezza. La bellezza & l'ultima parola che lintelletto pensante pud osare di
pronunciare, perché essa non fa altro che incoronare, quale aureola di splendore
inafferrabile, il duplice astro del vero e del bene e il loro indissolubile rapporto. Essa € la



bellezza disinteressata senza la quale il vecchio mondo era incapace di intendersi, ma
che ha preso congedo in punta di piedi dal moderno mondo degli interessi, per
abbandonarlo alla sua cupidigia e alla sua tristezza. Essa & la bellezza che non & piu
amata e custodita nemmeno dalla religione, ma che, come maschera strappata al suo
volto, mette allo scoperto dei tratti che minacciano di riuscire incomprensibili agli uomini.
Essa & la bellezza alla quale non osiamo piu credere e di cui abbiamo fatto
un’apparenza per potercene liberare a cuor leggero. Essa & la bellezza infine che esige
[...] per lo meno altrettanto coraggio e forza di decisione della verita e della bonta, e non
si lascia ostracizzare e separare da queste sue due sorelle senza trascinarle con sé in
una vendetta misteriosa. Chi, al suo nome, increspa al sorriso le labbra, giudicandola
come il ninnolo esotico di un passato borghese, di costui si puod essere sicuri che -
segretaqrzlente o apertamente - non & piu capace di pregare e, presto, nemmeno di
amarey “.

6. Verso il bello nell’ordine della rivelazione e della grazia

«Arte di Dio nel centro della storia»™, «la rivelazione della storia biblica della
salvezza € una figura posta davanti agli occhi del’'umanita, innalzata al centro del suo
divenire storico. Ogni passante quindi deve percepirla e decifrarne il divino enigma da
sfinge»™.

Come la forma di un fiore viene percepita nella sua totalita solo quando sia
«guardata ed “accolta” come apparizione di una determinata profondita della vitay,
altrettanto deve dirsi della forma di Gesu quando venga «intesa ed accolta come
'apparizione di una profondita divina», percezione della quale 'uomo & reso capace
«solo attraverso la grazia di Dio, cioé attraverso una partecipazione a questa stessa
profondita, per cui egli venga proporzionato alla dimensione totalmente nuova del
fenomeno della forma che comprende in sé Dio e mondo»'®. «Attraverso la finitezza di
Gesu e dentro la sua profondita noi incontriamo e troviamo l'infinito, o meglio siamo
trovati e attratti da esso»'®.

Oltre le righe dei passi citati si legge nell'opera del teologo svizzero il richiamo al
tema trinitario, in realtd un tema dalla cui centralitd prendono forma tutti gli altri temi. Il
mistero ftrinitario non pud derivare dalla soggettivita di un atto di fede. Quest'ultimo
tuttavia «lo riconosce nel kérygma oggettivo come la condizione ultima della sua
possibilita»'’, mentre tutti i restanti misteri del cristianesimo sono vie per rendere
possibile la fede come profondita ed ampiezza trinitaria. La vita trinitaria & irradiazione di
amore, una donazione che Dio fa di sé fino allesperienza della morte nel Figlio per
elevare 'uomo al di la dei confini della morte: forma per eccellenza in cui il divino si
presenta nella sua bellezza.

7. Bellezza sfigurata, finitezza ed umanizzazione, pedagogia di Dio

E possibile pensare la bellezza suprema del Cristo se l'interezza della sua realta
deve essere compresa anche come dramma della passione e della morte? Dov’e la
bellezza in un uomo crocifisso, al culmine di una condanna dopo tradimenti, percosse,
beffe ed insulti? Nell’anticipazione cristologica che la tradizione ecclesiale da tempi
remoti ha visto nel quarto canto del servo di Jahweh si recita: «Non ha apparenza né
bellezza / per attirare i nostri sguardi, / non splendore per provare in lui diletto. /
Disprezzato e reietto dagli uomini, / uomo dei dolori che ben conosce il patire, / come
uno davanti al quale ci si copre la faccia, / era disprezzato e non ne avevano alcuna
stima» (Is 53,2-3).

Di Gesu Verbo di Dio si afferma che venne nel mondo come luce vera che illumina
ogni uomo (Gv 1,9). E questa luce diede testimonianza di sé nella forma dell’amore,
I'atto tangibile del volgersi a cid che & debole, povero, infimo, ultimo, degradato... per
restituirgli respiro, valore e dignita. Nell'eccelso che si fa umilta c’€ un che di
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straordinario. La forma € anche capacita di perdere se stessa, analogamente al fatto
secondo cui appartiene a chi ha potere il potere di non utilizzare il potere. Il bello non &
solo capacita di non esibirsi, ma di nascondersi e addirittura di vivere nel suo contrario
per stare in una vicinanza essenziale a cid che ha perso la forma del bello, ed altrettanto
per ridare vita a cid che, avendo sfigurato in sé la bellezza, la pud solo piu ricevere da
una sorgente che, in quanto sorgente di bellezza, & altresi sorgente di vita.

La fede & capacita di dire e di testimoniare che il mondo fu creato per la bellezza.
Allora € la bellezza che fa essere il mondo, piu che il mondo a contenere bellezza. In
questa luce diventano rivedibili tutte le categorie sulle quali si fondano i nostri giudizi sul
bello e i criteri delle loro determinazioni. Cido che & fonte & anche il fine, benché il
cammino dall’inizio al ritrovamento comporti dispersione. Ma la fede guarda alla bellezza
e non alla dispersione. Piu ancora, vede una bellezza che non si disperde neppure nella
dispersione, perché anche la dispersione appartiene alla dinamica del mondo in quanto
tendere alla bellezza per il suo essere fatto per la bellezza.

Tornando all'immagine del servo di Jahweh, di lui lo stesso canto dice che «caricato
delle nostre sofferenze» e «trafitto per i nostri delitti» (vv. 4-5), «maltrattato, si lascid
umiliare / e non apri la sua bocca; era come agnello condotto al macello, come pecora
muta di fronte ai suoi tosatori» (v. 7). Se nella vittima non c’é bellezza & perché la sua
bellezza, quella che appare agli occhi sensibili, viene tolta o sfregiata, ma cosi accade
perché a fronte dei carnefici, che hanno potere ma non hanno bellezza, appaia una
nuova bellezza, la capacita di non conservare nulla come proprieta, neppure il piu
proprio, in opposizione al potere di coloro che credono di poterlo mantenere in qualita di
proprieta. In quel che viene umilmente ceduto si manifesta la capacita di donare. Il saper
perdere fino al saper perdersi &€ un modo di manifestare quell’alterita che fonda ogni
identita autentica, l'identita data nella forma relazionale. Viceversa, I'affermazione
dellidentita come potere pud spingersi solo fino allimplosione della stessa identita,
modello dell’esserci che pud suscitare desiderio di imitazione unito agli istinti piu vari,
ma che certo non affascina, né attira con un atto di fiducia verso di sé come verso un
centro dove risieda un significato ultimo dell’esserci.

In Gesu che si fa servo splende da un lato l'alterita trascendente della volonta del
Padre, dall’altra 'immagine dell’'uomo nuovo la cui autonomia non & in un processo di
auto-fondazione, ma nella liberta e capacita di abbandonare ogni auto-fondazione e
addirittura I'autonomia per risplendere nella luce di quella totalita infinita che, se
misteriosa per ogni intendimento, & superamento dell’'individualita come chiusura che ha
destino di morte e di nulla. «Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito» (Lc 23,46). Il
finito si affida all'infinito. Il Figlio di Dio, fattosi finitezza nel mistero dell’incarnazione,
discende ancora per altri gradini e si fa ulteriormente finitezza nella finitezza umana.
Nella rinuncia al piu proprio del proprio, nella mansueta accoglienza dell’'umiliazione
come kénosis, ¢'e€ un’affermazione di indipendenza incommensurabile, di una liberta che
si compie come amore, nella misura in cui 'amore & vissuto quale piu alta forma di
liberta e di dialettica su un piano ontologico, dove lidentita riconosce se stessa non
partendo dal riconoscimento di se stessa, ma dal riconoscimento che reale & soltanto il
nesso e il dialogo tra identita ed alterita.

Nellinteressante romanzo di Eric-Emmanuel Schmitt, /I vangelo secondo Pilato,
l'autore nella prima parte immagina, in una descrizione tanto libera ed originale quanto
profonda ed eticamente puntuale, la «confessione di un condannato a morte la sera del
suo arresto»'®. Gesu, chiamato col nome originale nella lingua da lui parlata, Jeshua,
ricorda i suoi giorni dall’infanzia al presente. La svolta piu alta e significativa € nel
passaggio seguente. «Avevo messo in pratica un nuovo insegnamento tratto dai miei
viaggi nel pozzo senza fondo: amare l'altro fino al punto di accettarlo anche nella sua
stupidita. Rispondere all’aggressione con I'aggressione, occhio per occhio, dente per
dente, non aveva altro risultato che moltiplicare il male e, peggio ancora, lo legittimava.
Rispondere all’aggressione con I'amore significava violentare la violenza, metterle sotto
il naso uno specchio che le rinviasse la sua faccia odiosa, ripugnante, laida,
inaccettabile» ™.



Se si 0sa un passo piu in 1a, se cioé dall’etica dell’lamore, che gia spinge lo sguardo
nelle profondita del’'umano per indurlo ad interrogarsi su un altrove di sé, ci si addentra
con gli occhi della fede nel campo d’azione che il credere suscita, cessa quella hybris
che induce uomini e sapienti a farsi immagini di Dio diverse dal’immagine umana entro
la quale egli ha scelto di mostrarsi. Il credente accetta che la pedagogia di Dio faccia
delicatamente sentire la sua parola nella parola umana, la sua realta nella realta umana
per non usarle violenza, per non costringerla in recinti opprimenti, per lasciare 'uomo
alla sua fondamentale liberta invece di avvolgerlo nella necessita. Il calarsi di Dio nella
storia delluomo & kénosis ed & grazia, Dio con noi e Dio per noi. Nel suo umanizzarsi,
Dio ha abbracciato 'uomo con un gesto di estrema tenerezza. Davanti ad un evento di
cosi immensa portata, 'uomo é liberamente chiamato ad un cammino, ad un’azione che
rompa i perimetri del quotidiano e si orienti alla scoperta di un Dio che, disceso fra quei
perimetri, ne ha sfondato i confini trasformandone i drammatici risvolti di fine, morte e
nulla in un lampo d’amore impareggiabile. Nell'ottica dell’annuncio cristiano Dio assume
la forma delluomo. L’ascolto dello stesso annuncio comporta per 'uomo un graduale
assumere la forma di Dio, qualcosa non gia di dato in re, nella sostanza primordiale del
suo essere, quanto di attendibile e di ottenibile in spe, nella sostanza finale dell’essere,
progresso nella luce di Colui che del divino e dellumano & sintesi, forma unica ed
espressione di bellezza suprema.

S’aggiunga ancora, ad eco di quanto gia detto chiamando in causa von Balthasar,
che il modello della fede cristiana, quindi di ogni plausibile antropologia cristiana, & il
modello trinitario, un modello di relazionalita che per 'amore in cui consiste include in sé
la bellezza del cielo e il dolore della terra, come canta in una bella meditazione una
celebre donna dei nostri tempi, dotata di intuizioni mistiche e scomparsa da poco, Chiara
Lubich, che richiamandosi ad un passo epistolare di San Paolo (I Cor 2,2) scrive: «Ho
un solo Sposo sulla terra: / Gesu crocifisso e abbandonato; / non ho altro Dio fuori di Lui.
/ In Lui & tutto il paradiso con la Trinita / e tutta la terra con 'Umanita. / Percio il suo &
mio e null’altro. / E suo & il dolore universale e quindi mio»®. Superfluo sarebbe ogni
chiarimento, relativamente al breve brano citato, sull’illuminazione del sé solo in
relazione all’alterita e alla totalita. Alla luce del mistero trinitario tutta la pedagogia di Dio
si comprende come pedagogia del’amore e come pedagogia verso I'amore.

8. Protologia ed escatologia: il bello come congiuntura tra Genesi ed Apocalisse

Nel testo biblico sono reperibili rappresentazioni narrative tese a simboleggiare in
figurazioni grandiose l'inizio e la fine della storia umana quali profili di armonia e di
bellezza, racconti che risultano altrettanto eloquenti per ogni divenire individuale. Il loro
senso € nell’invito ad una fede e ad una speranza in grado di suscitare gia nel percorso
storico un lavoro proporzionato all’attesa.

Alla protologia fanno riferimento le prime pagine del libro della Genesi, con la
descrizione della creazione del mondo e del paradiso terrestre. All’escatologia
s’indirizzano numerosissimi passi biblici. Gli ultimi, a sintomatico epilogo, compaiono
nelle pagine terminali del libro dell’Apocalisse. Se si punta lo sguardo verso le due
estremita, si scoprira curiosamente che nelle pagine finali della Bibbia tornano alcune
immagini che ne avevano costituito I'ouverture, un fatto che, se anche fosse casuale,
non andrebbe considerato tale in relazione all'insieme delle Scritture, perché in effetti ne
riassume il progetto globale e il messaggio di fondo. Si tratta di immagini di bellezza: agli
inizi, secondo la tradizione (sacerdotale) del primo capitolo della Genesi (piu
precisamente Gn 1,1-2,4a), un cosmo profondamente ordinato ed armonico, oppure,
secondo la tradizione (jahwista) del capitolo successivo (Gn 2,4b-25), il giardino
dellEden; alla fine la visione della Gerusalemme celeste a compimento del mondo e
della sua storia (Ap 21,1-22,5).

Un cenno soltanto all'ordine cosmico che vede al sesto giorno la comparsa
delluomo. La bellezza vi fa da sfondo quasi come anticipazione di un ideale messianico
nell’artefatta composizione del brano, articolato su corrispondenze dei giorni,
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interdipendenza delle opere e un sottostante schema numerico dal quale si dipartono le
varie correlazioni. Sulla composizione & impressa un’impronta astorica sia perché nella
bonta della creazione appena uscita dal soffio della parola di Dio non & contemplato il
male, sia perché I'uomo risulta essere ancora I'immagine incorrotta del suo creatore,
come non sara piu dal momento del cedimento alla tentazione del serpente. Di li in poi
la storia reale, contro la storia mitica, sara invece caratterizzata da limiti ed imperfezioni,
cadute costanti e degrado inevitabile, alterazione della figura umana scaturita
dallimmagine e somiglianza con Dio. Al contempo si fara nostalgia di un’integrita
perduta, o comunque desiderata, a contrassegno di gloria e di bellezza per ogni forma
creaturale. L’inizio mitico trattiene realisticamente la proiezione storica di questa
nostalgia, e per caricarla si fa descrizione di bellezza ed evento di bellezza. Agli occhi
della fede, pero, 'uomo dovra escatologicamente diventare cid che mitologicamente
viene descritto che &, ricostituendo in sé 'immagine di Dio offerta nella speranza e non
gia, o non piu, come semplice dato.

Ancora piu immediate e materialmente intense sono le immagini di bellezza nella
descrizione del giardino dellEden. Ne spiccano due in modo particolare: I'albero della
vita e i fiumi del paradiso.

L’albero della vita, immagine largamente sfruttata dalla tradizione mitico-popolare
dell'Oriente, indica un albero che avrebbe fatto vivere per sempre, allontanando la morte
da chi ne avesse mangiato i frutti. A diversita dei miti sumero-accadici, 'uomo poteva
liberamente consumare dei frutti di quest'albero. Non ne usufrui sia a causa della
trasgressione commessa dalla prima coppia rispetto al comando di Dio che vietava la
consumazione dell’albero della conoscenza del bene e del male, posto anch’esso al
centro del giardino a fianco dell’albero della vita, sia a causa della conseguente cacciata
dal’Eden. Albero della vita significa albero dell’immortalita, conservazione di una
prossimita con Dio, sconfinamento nel sovrumano. Un sogno di totalita. Figura ideale
che lungo il corso della storia si trasformera in attesa messianica e speranza di un regno
di Dio venturo, restaurazione di un primordiale equilibrio smarrito.

Altrettanto interessante € la pericope sui quattro fiumi paradisiaci, sproporzionata per
lunghezza rispetto alla brevita del brano che, piu in movenza parentetica che
fondamentale, ne accoglie l'inserimento. La ricchezza di dettagli sembra mostrare
'autore compiaciuto nel contemplare la bellezza di una localita dall’'ubicazione a mezza
strada tra il geografico e I'immaginario. Un unico fiume esce dall’Eden per irrigare il
giardino e dividersi poi in quattro corsi. Del primo, il Pison, si dice che circonda un paese
dove si trova oro fine, resina odorosa e pietra d’onice, particolari che nella loro
materialitd significano inequivocabilmente l'ideale della felicita. Degli altri sono fornite
descrizioni piu scarne o quasi nulle, ma dei quattro fiumi, arterie vitali della terra e
direzionati verso i quattro punti cardinali, si dice che la loro sorgente risiede in paradiso.
L’acqua, fonte della vegetazione e di ogni altra forma di vita, rende possibile le
prelibatezze dellEden, il suo rigoglio, «gli alberi graditi alla vista e buoni da mangiare,
tra cui I'albero della vita in mezzo al giardino e 'albero della conoscenza del bene e del
male» (Gn 2,9). Senza I'acqua, che i quattro fiumi simboleggiano, non sarebbe scoccata
la scintilla della storia. E nella storia biblica 'acqua sara elemento di costante ritorno in
un’enorme quantita di simboli, dalla capacita di distruzione nel diluvio universale, che
perd va letta soprattutto come liberazione dalla malvagita e come catarsi, al
rinnovamento della vita nell’atto battesimale, all’«acqua viva» che Gesu promette alla
donna samaritana incontrata al pozzo di Giacobbe, un dono che a diversita dell’acqua
del pozzo sara «sorgente di acqua viva che zampilla per la vita eterna» (Gv 4,10.14).

Sia I'albero della vita che il flume sono immagini riprese nello scenario finale della
storia prospettata in stile profetico-apocalittico. Nella visione della nuova Gerusalemme
che discende dal cielo (Ap 21,1 ss) appare la tenda di Dio con gli uomini. Il «Dio-con-
loro» tergera dai loro occhi ogni lacrima, mentre Colui che si presenta come I'Alfa e
I'Omega promette: «A chi ha sete dard gratuitamente acqua dalla fonte della vita» (v. 6),
quasi un’eco delle parole evangeliche, sulla scia di un’eco piu vasta ancora: «Chi ha
sete venga a me e beva. Chi crede in me, come dice la Scrittura, fiumi di acqua viva
sgorgheranno dal suo seno» (Gv 7,37-38). Nella minuziosa descrizione della citta santa
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spiccano canoni estetici con I'intento di metterne in risalto il fascino ineguagliabile e
quindi l'unicita, dai materiali preziosi di cui & costituita alle misurazioni effettuate nel
simbolo numerico di perfezione risultante dal dodici coi suoi multipli e sottomultipli. Non
eretta da mani umane, essa € dono e presenza di Dio, per questo discende dall’alto ed &
avvolta nella gloria di Dio (Ap 21,10). Sorprendente & in essa l'assenza di qualsiasi
tempio, sostituito dalla presenza dell’Onnipotente e dell’Agnello, come pure il fatto che
non si necessitera piu né della luce del sole, né della luce della luna, rimediate con la
gloria di Dio e con la lampada dell’Agnello, la nuova luce sotto cui cammineranno le
nazioni (vv. 22-24). |l tutto indica un’intimita raggiunta tra 'uomo e Dio, una comunione
piena, senza piu il bisogno del ricorso a mediazioni.

Nella visione che I'autore dell’Apocalisse descrive appare infine «un fiume d’acqua
viva limpida come cristallo, che scaturiva dal trono di Dio e dell’Agnello», con I'aggiunta
che «in mezzo alla piazza della citta e da una parte e dall’altra del fiume si trova un
albero di vita che da dodici raccolti e produce frutti ogni mese; le foglie dell’albero
servono a guarire le nazioni» (22,1-2). L’immortalita data e perduta nel giardino
del’Eden diventa ora per il giusto un’offerta di eternita e di beatitudine con Dio. «E
suggestivo che la Bibbia inizi e si concluda con questo segno del nostro destino di gloria
che possiamo perdere, ma che & sempre disponibile a chi segue le vie di Dioy, il che
mostra «come I'Apocalisse non sia un libro sulla fine catastrofica del mondo, bensi la
celebrazione di una meta»?'.

9. Tra fondamento e destino

La fede riguarda I'orientamento dell’essere ad una meta. Se la Bibbia inserisce in
categorie che hanno andamento temporale sia la creazione del mondo (Genesi) che lo
svelamento finale (Apocalisse), e fa del tempo che sta in mezzo un percorso tra caduta
e redenzione, in realta origine, attualita e fine si dovrebbero leggere fuori da ogni
cronologia e da ogni figura spazialmente contenibile. Allontanare il filosofare o il
teologare dal fondo mitico da cui derivano significa finalmente orientare mito, pensiero e
fede, nei loro diversi linguaggi, verso una verita non manipolabile, verso il Senza-Nome,
o verso il Nome che si rivela prendendo figura umana per essere nella realta umana il
mistero dei misteri.

Istruttiva nel primo caso sarebbe, almeno in chiave di qualche analogia, la lettura di
un’opera divenuta ormai classica, La stella della redenzione di Franz Rosenzweig, con
una scansione tripartita i cui titoli sono gia eloquenti: a) «Gli elementi o il pre-mondo
perenne»; b) «ll percorso o il mondo incessantemente rinnovato»; c) «La figura o
I'eterno sovra-mondo»?.

Circa il caso del Nome che si rivela in figura umana, invece, sarebbe assai
impoverente 'oggettivazione del suo mistero in un discorso teologico rigorosamente
inteso. Pur trattandosi del Logos, altro &€ Dio come Logos, altro &€ ogni logos umano,
dentro e al di la di tutte le possibili relazioni logiche e ontologiche tra entrambi. Tutto cio
per un motivo fondamentale, ovvero che il Logos di Dio si spinge fino alla kénosis. La
sua e rivelazione nel nascondimento, nel silenzio e nella liberta. Al centro di tutto quel
che &, tra la creazione come inizio non memoriale di una perfezione miticamente intuita
e la palingenesi come attesa generata dalla speranza in una perfezione profeticamente
anticipata, tra fondamento e destino, la luce che risplende ¢ la luce della kénosis. Dalla
mangiatoia alla croce, dall’'oscurita del sepolcro al vuoto e allo smarrimento del terzo
giorno, prima del darsi della luce del risorto fuori da ogni universalita ed evidenza, il
cammino di Dio nella storia dell'uomo & un abbassarsi che domanda umilta. La via che
ne schiude il segreto & la via dellamore, esattamente come I'amore costituisce il
potenziale e I'essenza della kénosis, forma di una bellezza il cui senso andra affatto
ridimensionato rispetto ad ogni senso che il suono di una parola cosi comune ed
abusata generalmente suggerisce.
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10. Kénosis e bellezza: il paradosso dell’agdpe

Alla kénosis s’€ gia piu volte accennato. Qui si tratta di un approfondimento relativo
al passo neotestamentario per eccellenza che ne fa un’esplicita descrizione. E I'inno
cristologico riportato da San Paolo nella Lettera ai Filippesi (2,5-11).

Nell'originale greco, al v. 7, compare la forma verbale ekénosen (da kendéo =
vuotare, svuotare, spogliare, rendere vuoto o deserto, abbandonare, rendere vano,
annullare, distruggere, esaurire; lat. exinanivit), donde il termine kénosis per indicare lo
stato di svuotamento, di annullamento, di esaurimento, di umiliazione o abbassamento...
cui & consegnato 'Uomo della croce, Colui che per «<amore» (agape: donazione fino al
sacrificio di s€) compie la volonta del Padre in favore degli uomini.

L’abbassamento & tanto piu profondo quanto piu viene a costituire un processo di
allontanamento dallo stato originario, e tanto piu sconvolgente quanto piu lo stato
originario appartiene ad una data altezza. La condizione divina & condizione ontologica
suprema. La condizione dello schiavo & la peggiore possibile e pensabile, la condizione
pit vergognosa ed infima che si possa infliggere ad essere umano. Il Dio fatto uomo,
che nell’evento della croce assume I'umanita spingendosi fino a un destino riservato alla
forma di schiavitu, esprime questa polarita: sopporta I'annientamento, la massima
differenza dall’essere Dio, il quale in sé & pienezza e vita, ma per renderla evento in Dio,
per assumere nella realta di Dio la diminuzione dell’essere fino alla prossimita col nulla e
quindi per trascendere, in un processo dialettico che costituisce il movimento
fondamentale e centrale di tutta la rivelazione cristiana, tanto la perfezione statica di un
Dio confinato nei cieli, quanto la condizione tragica dell’'uomo sulla terra.

Si tratta di un modo di descrivere I'evento dell'incarnazione, dal Natale alla
Passione, con tutte le conseguenze che I'essere nella carne pud comportare in senso
peggiorativo e privativo, ovvero annichilente: il Figlio preesistente scende per i gradini di
quanto &€ umano per venire infine strappato violentemente alla sua gloria, cosicché sulla
sua figura alterata rimbalza la triste e pesante realta di chi & reso schiavo. Ma la gloria
propria del divinum che per quella via incontra 'humanum, mentre abbassa l'eternita al
tempo innalza anche il tempo all’eternita. Il nulla o I'annullamento cessano di essere
condizione ontologica incombente, permanentemente inevasa, e restano momento,
esperienza, evento che diventa mezzo di trasfigurazione. La fede cristiana, davanti al
dramma della croce, non contempla la tragedia o il puro nulla, quanto lo sconvolgimento
della tragedia e del nulla e il germoglio del loro contrario: non solo I'essere, ma anche la
gloria.

Nell'ultimo capitolo dellApocalisse, che & anche il capitolo che chiude la Bibbia,
ovvero sigilla finalizzando, le immagini gia precedentemente riprese del fiume e
dellalbero (Ap 22,1-2), nelle forme allegoriche del linguaggio impiegato e nelle
prospettive di una geografia mistica, indicano una realta escatologica fondata sulla
speranza, principio attivo dell’attraversamento della storia. Il «fiume d’acqua viva»
richiama lo spirito di vita che proviene da Dio e certamente non & indebita un’allusione
allacqua della fonte battesimale e al suo potere simbolico rinnovante. A sua volta
I'«albero di vita» non va solo posto in relazione all’albero del’Eden che avrebbe impedito
il morire, ma anche all’albero-legno della croce che dallo spargimento di sangue e dalla
morte fa scaturire la nuova vita. Anzi, il testo di Giovanni comunica qualcosa di
misterioso al lettore accorto, sulla base di una geografia che se fosse terrestre sarebbe
del tutto insostenibile. Infatti, «se il “legno-albero di vita” & detto essere “al di qua del
fiume” e poi, immediatamente dopo, “al di Ia” dello stesso, il tutto “in mezzo alla...
piazza”, dovrebbe significare che il “legno-albero” si erge nel centro e che il fiume gli
scaturisce da sotto. [...] Ma nel centro della piazza dovrebbe naturalmente stare il trono,
luogo della presenza divina, da sotto al quale scaturisce il fiumey, il che lascia intendere,
se si pensa che l'autore del brano abbia fatto una scelta voluta, «che il “legno (della
croce)-albero di vita” & il vero trono del Cristo-Dio, da cui procede il fiume»®. Cosi il
fiume escatologico e l'albero-legno della croce si congiungono in un’immagine unitaria
che in definitiva mostra una trasfigurazione, quel perdersi fino a salire sul legno della
croce che, nel potenziale del mistero di fede e di speranza, genera il ritrovarsi tra nuova
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linfa e rinnovata acqua di vita. Cieli nuovi e terra nuova s’intravedono non solo oltre, ma
gia dentro ogni negazione vissuta nel segno della kénosis, la quale poggia sul
fondamento dell’agape come dono ricevuto e forza che sostiene.

11. Il sussurro della bellezza

Appartiene alla capacita della ragione la rinuncia a tante ragioni. Le fondamenta
invisibili sono cid che rendono possibile il visibile e continuano a sostenerlo. Cosi il
mondo di sotto ha innumerevoli punti di tangenza con il mondo di sopra. Nel
nascondimento e nell’'oscurita, tra debolezze e cianfrusaglie, dove spesso cid che
appare infimo & solo perché giace nei confini dell'umile, avvengono non di rado eventi
straordinari. Tutto cid che € autenticamente grande riceve da una realta segreta la forza
che lo tiene in azione. Non sempre invece nello strepitio di quanto fa notizia accadono
quei fatti significativi che con buona dose di velleita e presunzione a volte si fanno
intendere per tali, rugiada che si scioglie gia al primo chiarore.

Lo illustra egregiamente un celebre passo biblico: «... Ci fu un vento impetuoso e
gagliardo da spaccare i monti e spezzare le rocce davanti al Signore, ma il Signore non
era nel vento. Dopo il vento ci fu un terremoto, ma il Signore non era nel terremoto.
Dopo il terremoto ci fu un fuoco, ma il Signore non era nel fuoco. Dopo il fuoco ci fu il
mormorio di un vento leggero. Come l'udi, Elia si copri il volto con il mantello, usci e si
fermd all’ingresso della caverna. Ed ecco, senti una voce che gli diceva: “Che fai qui
Elia?”» (I Re 19,11-13). In quel che la traduzione chiama «il mormorio di un vento
leggero» trascorre il prodigio di una manifestazione. Piu ancora il senso si fa pregnante
se dalla traduzione si risale all’originale ebraico, dove ricorre I'espressione qo/ demamah
daqqah, che letteralmente significa «voce di sottile silenzio».

Anche nella vita quotidiana, dove fatti ed azioni si susseguono e si intrecciano, in
quel fiume che a tratti scorre calmo e taciturno e a tratti si fa sinuoso o scivola via
impetuoso, non di rado quanto di bello, di grande e di significativo accade ci sorprende
in un attimo che é silenzio nel silenzio o voce impercettibile sotto un flusso di rumori.
Forse un numero incalcolabile di prospettive di vita artistica, intellettuale, spirituale ed
etica hanno tratto linfa da eventi di passaggio, da illuminazioni improvvise, da rivelazioni
repentine... visioni o sussurri resi possibili dal fatto che I'occhio ha saputo affinare la
capacita di vedere e I'orecchio di sentire, fino al punto da notare che la bellezza € una
presenza discreta, costante e potenziale che si svela a chi sa attendere, tendere ed
aprirsi. Percid I'esperienza semplice ma attenta, al di qua o al di la di conoscenze
approfondite, a volte & esperienza di estrema profondita.

Succede qualcosa di analogo anche nei confronti dei testi sacri, la cui bellezza non é
affatto un dato per tutti e tanto meno qualcosa di obiettivamente scontato per gli stessi
credenti, se & vero che, pur facendone lungo il corso degli anni una lettura regolare,
accade che magari un giorno per la prima volta un passo sentito e risentito colpisca o
sveli un senso inedito, ispiri un cambiamento. Ma piu ancora pud succedere, per
esempio, che siano soltanto frammenti di messaggio evangelico a svelare la persona di
Gesu, a far fare I'incontro con lui. Di conseguenza l'incontro misterioso con la persona di
Gesu, che le parole non facilmente comunicano, ne fara comprendere piu a fondo il
messaggio e in misura pit ampia. Cosi pure, si pud cogliere in chissa quale prospettiva
il senso minimo di una parabola e ci si sente proiettati nell’intero senso del Vangelo, si
intende una beatitudine e si intende la grandezza e la bellezza di tutte le beatitudini,
come se la globalita della rivelazione si concentrasse in forme minuscole che si
esprimono nella realta di un ologramma.

Nei momenti cruciali dell’esistenza non & detto che non s’inverta, in modi imprevisti e
imprevedibili, anche il senso di certi valori: cose o fatti di poco conto assumono un
significato grandioso, mentre effetti grandiosi svelano la loro piccolezza e vanita.
Solitamente quei momenti sono i momenti piu alti, o perché decisivi e quindi di svolta, o
perché capaci di offrire una prospettiva privilegiata, come il tempo che si trascorre con la
consapevolezza di stare in prossimita della morte. Li ogni interpretazione pud ricevere
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reinterpretazione. In una dialettica interiore che solo la vita dello spirito conosce e
riconosce ci si leva oltre le parole e le cose, oltre le forme e le configurazioni, per fluire
abbandonati ad una visione suprema che coincide con una suprema liberta se I'esserne
protagonisti si traduce in gesto di accoglienza. Dove vincoli e fondamenti si sfasciano,
'io resta puro nella sua nudita o ha la facolta di purificarsi. E il permanere nella
quotidianita, o il ritornarvi in modo regolare dopo una svolta sostanziale, s’illumina di
nuova luce ed emana nuovi riflessi.

Fu cosi per molti grandi. «Name ist Schall und Rauch, / Umnebelnd Himmelsgluty,
scrive Goethe nel Faust**: «Un nome & suono e fumo / che offusca un cielo splendido».
Si parla per giustificare I'ingiustificabile, per dimostrare I'indimostrabile. Ogni discorso
scorre sulla realtd come altra realta rispetto alla realta di cui intende parlare. Spesso la
fagocita o la imprigiona. Solo se raggiunge un certo spessore o una certa profondita
s’accorge infine di crollare su se stesso e che c’€ un karman in quel crollare, una giusta
e inevitabile sanzione, perché non si pu0 esaurire il tesoro dell’essere, la sua infinita
bellezza e il suo infinito enigma, in parole che ne sono un pallido riflesso. Anche il
discorso che in queste pagine si va tessendo nasce da un’incapacita: l'incapacita di
lasciare che la bellezza si manifesti per vie autonome nell’assolutezza dell’essere e
passi per l'inenarrabile sentire umano in pienezza di liberta. Tuttavia 'accorgimento &
utile per la fondazione e il senso del discorso stesso: per cedere o abbandonare occorre
prima cercare di afferrare. Un percorso su un vicolo cieco resta pur sempre un percorso
e chi & dotato di buona volonta & rimandato ad altra meta.

Emblematico un episodio lungo il tormentato tragitto di conversione ad una fede
leale ed austera del poeta Clemente Rebora, che rinuncid ad una brillante carriera
letteraria per diventare sacerdote rosminiano. Nel 1928, a Milano, aveva proposto una
serie di incontri sulla storia delle religioni. Nella serata dedicata al cattolicesimo inizi¢ a
parlare degli Atti dei Martiri Scillitani, ma di fronte a una simile «follia» cristiana avverti
l'insufficienza di un discorso che risultava troppo umano. Interruppe la conferenza e non
poté proseguirla. In seguito evocod quel momento drammatico, quell’evento cardine della
ricerca spirituale giunto come un intoppo, con i seguenti versi:

Quasi maestro agli altri mi porgevo;

ma qualcosa era dentro me severo:

Ferma il mio dire, se non dico il vero.

E un giorno - nel salon pieno quant’occhil! -
il discorso iniziato venne meno

in una turbazion vicina al pianto:

la Parola zitti chiacchiere mie.

La Provvidenza sue vie dispose:

mi fece attento a Pietro e alla sua Chiesa;
dei martiri la Fede venne accesa®.

«L'ultima parola del’'uomo & una sconfessione e una consumazione della propria
stessa parola nel fuoco. Secondo il testamento di Virgilio I'Eneide si sarebbe dovuta
bruciare. Tommaso d’Aquino cessa di scrivere gia prima della morte; tutto cid che s’é
calato in una forma gli appare paglia. A quarantatre anni Gogol' getta alle fiamme il
secondo e il terzo volume delle Anime morte, e muore pochi giorni dopo. Quanti fuochi
vampeggiarono dunque alla vigilia della morte, consumando vittoriosamente cid che il
liberato “non vuol piu conoscere secondo la carne” (Il Cor 5,16), parti dell’olocausto, in
cui é riuscito a trasmutare se stesso? Che cosa si oppone a tali roghi? Nulla, fuorché,
per un cristiano, la parola posta da Dio: “Verba mea non transibunt” (Mc 13,31b): non
passeranno appunto nell’'incendio cosmico del cielo e della terra. La terra affonda, il
cielo viene arrotolato, il mare inaridito, ma 'aquila vola nel mezzo attraverso il cielo, nel
rostro il rotolo con I'Evangelium aeternum (Ap 6,12-14; 8,13)»26.

Anche Karl Barth, illustre esponente della teologia dialettica in ambito evangelico,
perviene al sentimento che gia in questo mondo ci sia qualcosa di piu alto della teologia,
che l'arte della parola non sia la migliore tra le capacita o creazioni umane se in un
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breve saggio ha il coraggio di scrivere: «Debbo confessare che da anni e anni
incomincio le mie giornate, grazie all'invenzione del grammofono, a cui non sara mai
resa sufficiente lode, con I'ascolto di Mozart, e soltanto dopo (per tacere della lettura dei
giornali) mi dedico alla dogmatica. Debbo anche confessare, per di piu, che se dovessi
mai giungere in paradiso, domanderei anzitutto di Mozart, e soltanto dopo cercherei
Agostino e Tommaso, Lutero, Calvino e Schleiermacher. Ma quale spiegazione dare?
Forse, in poche parole, questa: il pane quotidiano comprende anche il gioco. lo sento
che Mozart - il Mozart degli anni giovanili e quello piu maturo, e come nessun altro -
gioca. Il giocare & perd qualcosa che richiede grande abilita, e pertanto un impegno alto
e severo. Sento in Mozart un’arte del gioco, quale non mi & dato di percepire in nessun
altro. Il bel gioco presuppone che si abbia una conoscenza infantile del centro - perché
la si ha del principio e della fine - di tutte le cose. Sento che la musica di Mozart
scaturisce da questo centro, da questo principio e da questa fine»?’.

Nel gioco traspare la leggerezza dell’essere, la sua gioiosa sostenibilita, la forza di
vivere che non domanda spiegazioni. L’'uomo che I'esperienza non ha ancora corrotto,
ossia il bambino, come ogni uomo che abbia resistito a non lasciarsi contaminare dal
richiamo del possesso e del dominio, vive in una dimensione di innocenza e di liberta
che non hanno pari rispetto a chi vive sommerso nel dover agire e nel dover essere. Ma
I'arte della semplicita & una conquista impegnativa. Facile gridare, come pure sentire un
grido. Ben piu difficile & imparare a sussurrare o a sentire un sussurro. Nella sua
innocenza il bambino percepisce bisbigli che un adulto non percepisce piu. Quanta
armonia e quanta intensita in quei bisbigli, quanta bellezza prima di tanti umani
ordinamenti che risultano infine sconvolgimenti! Ma per avvedersene qualche volta non
basta tutta una vita. Forse & per questa richiesta eccessiva di tempo che spesso I'eta
della vecchiaia, oltre al fatto d’essere simile a un fuoco su una candela che si va
spegnendo e spinge quindi alla ricerca dell’essenziale, diventa un’eco del tempo
dell'infanzia. Scrive MereZkovskij citando un aforisma goethiano: «“Fortunato colui che
sapra congiungere la fine della sua vita col principio di essa”, il che significa:
congiungere la “saggezza di serpente” della propria vecchiaia con la “semplicita di
colomba” della propria infanzia»®®. Se la saggezza dei movimenti del serpente si
trasforma nuovamente nella bella ingenuita del passo di colomba, al comporsi di astuzia
e semplicita 'uomo finalmente s’accorge di quanta ricchezza vada perduta quando
smette di conservare nell’animo lo spirito del bambino che fu. Dimora in buona sorte chi
tra i due estremi riesce a non porre cesure e comprende in tempo il senso umano, prima
ancora che cristiano, dell’esortazione evangelica: «Se non diventerete come i bambini,
non entrerete nel regno dei cieli» (Mt 18,3). Perché nel giocare dei bambini, da un punto
di vista ontologico, non vi & certo meno profondita e grandezza che nella musica di
Mozart o nelle creazioni degli artisti piu geniali. Quel giocare caratterizza il loro sentire e
imprime una fiducia e un’apertura al mistero della vita che invece in seguito vengono
limitate da numerosi tracciati artificiali. L’'universo stesso non & forse altro che un gioco o
una musica, nonostante irregolarita e stonature quando come kosmos prende le forme
della vita per culminare infine nella coscienza o nella spiritualita, fonti di nuovo bene, ma
anche di tutto il vero male.

La via dell’estetica & la via che insegue un’«attrazione verso il Bello», una via che
nel marasma di natura, storia ed esistenza personale deve spesso contentarsi di poveri
suggerimenti o scarne indicazioni. Per coglierne la portata occorre mettere in funzione i
sensi che vanno dal sesto in su, decuplicare la forza delle intuizioni, oltrepassare ogni
superficie. Allora si comprendera ed apprezzera meglio anche cid che sta in superficie.
Perché ogni grandezza, ogni statura spirituale, morale ed artistica dipendono dall’aver
percepito quei suggerimenti, dall’aver notato quelle indicazioni. Fatica e meraviglia di un
silenzioso sbocciare, la bellezza &€ un sussurro e non sara mai gridata.
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