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Per introdurre le riflessioni che faremo partiamo da un passo celebre di un dialogo di Platone: il Teeteto. 
 
Socrate. Né dunque sensazione, o Teeteto, né opinione vera, né ragione aggiunta a vera opinione sarebbe 
scienza.  
Teeteto. Non sembra. 
S. Ancora di qualche cosa siamo gravidi e abbiamo le doglie, o caro, riguardo alla scienza, o tutto abbiamo 
partorito? 
T. Sì, per Zeus: e quanto a me, ho detto per mezzo tuo più di quanto avessi in me stesso. 
S. E tutte queste cose, la nostra arte d’ostetrico non dice che non sono nate vitali e non son degne 
d’allevamento?  
T. Proprio così. 
S. Se, dunque, d’altre cose  dopo queste tenterai di diventare gravido, o Teeteto, se lo diventerai, grazie alla 
presente ricerca sarai pieno di cose migliori, e se sarai vuoto, meno pesante sarai a chi sarà con te, e più 
mite, saggiamente non credendo di sapere quel che non sai. Questo soltanto può la mia arte, nulla di più, né 
so cosa alcuna di quelle che sanno gli altri, quanti grandi e meravigliosi uomini sono e furono. Quest’arte 
della maieutica io e mia madre l’avemmo da un dio, lei per le donne, io per i giovani, e nobili e quanti sono 
belli. Ora debbo andare al portico del re per l’accusa di Meleto, che egli mi ha scritto contro: domattina, o 
Teodoro, incontriamoci qui di nuovo. 
 
Ricordiamo brevemente il contesto e il contenuto di questo dialogo.  Il contesto interno del dialogo riguarda 
una discussione intorno alla definizione della scienza, e quindi della verità. Il suo contenuto ruota intorno 
alla critica delle sensazioni come fonti originarie della conoscenza, quindi della doxa, cioè della mera opinio-
ne,  soggetta ad un continuo divenire che la rende sempre instabile e relativa; per contro Socrate, cioè Pla-
tone, sostiene che occorra necessariamente richiamarsi a una dimensione non immediatamente visibile, ma 
permanente, stabile, identificabile con le idee che solo la ragione  
Ciò che attira di più ora la nostra attenzione è il “metodo” che in questo, come in altri dialoghi platonici, vie-
ne utilizzato: vale a dire l’argomentazione razionale, che si sviluppa tra due interlocutori (ma potrebbero 
essere anche di più), tra due diversi discorsi, tra due diverse ragioni. Il dia-logo, appunto. Ma in che cosa 
consiste il dialogo? Ad  un primo livello di definizione prestiamo soprattutto attenzione a quella particella, a 
quella preposizione: “dia”,  che in greco rinvia al passaggio, alla penetrazione, quindi allo scambio. 
Innanzi tutto il dialogo si contrappone al monologo (mono-logos). Il monologo è la forma che assume il par-
lare retorico: lunghe, ampie, ornate proposizioni, enunciate da uno solo, di fronte ad un pubblico (un pubbli-
co, e non degli interlocutori) che ascolta, e che viene passivamente plasmato. La retorica è lo strumento del 
potere. Il potere non ama la discussione, preferisce una forma di comunicazione persuasiva e unidirezionale. 
I nuovi ricchi dell’Atene del V-IV secolo si circondano di abili comunicatori, che pagano: i sofisti. Questa for-
ma di comunicazione non è finalizzata alla ricerca della verità, o meglio: la verità non è il suo obiettivo. Può 
accadere che la verità venga sfiorata, può accadere che un Gorgia enunci una qualche verità. Ma non la 
formulerà mai in quanto interessato ad essa, bensì solo come mezzo per giungere ad un altro fine. Il fine al 
quale mira il buon retore sofista è “rendere migliore il discorso peggiore”, vale a dire rendere vincenti le pas-
sioni e gli interessi di un singolo, o di un gruppo, e farle prevalere su quelle di altri, anche della maggioranza, 
attraverso la parola. O, peggio, far sì che la maggioranza, con tutta la forza che le deriva dall’esser tale, fac-
cia sua un’opinione certo infondata, ma dietro la quale si cela l’interesse di pochi. In termini moderni si po-
trebbe definire come la manipolazione della massa da parte di gruppi organizzati e dotati di mezzi di comu-
nicazione potenti e sapientemente utilizzati. La retorica dei mass media. Come è evidente, la retorica non 
implica alcuno scambio, bensì solo una sottile forma di dominio, un dominio non sorretto dalla forza fisica, 
ma solo dalla violenza potenzialmente presente nel linguaggio, dalla violenza presente in un linguaggio uti-



lizzato in modo “strategico-strumentale” e non “comunicativo”, direbbe un grande filosofo contemporaneo, 
Jürgen Habermas. 
 
Come si è concretamente sviluppato questo scambio di logoi (di parole, di discorsi, di ragionamenti, di pen-
siero) tra Socrate e Teeteto? Come spesso, non sempre, si sviluppa nelle opere di Platone. Teeteto dice a 
Socrate: “quanto a me, ho detto per mezzo tuo più di quanto avessi in me stesso”. Questo significa che So-
crate non impone al suo interlocutore una sua teoria, ma lo aiuta a raggiungere da sé una qualche forma di 
verità, un frammento di verità. Si tratta di partorire delle idee. Socrate accenna alla maieutica: l’arte ostetrica 
a cui fa riferimento nel passo e che sua madre esercitava. Si tratta ora di aiutare a partorire idee, ma il pro-
cedimento si regge sulla stessa logica: una logica dell’aiuto, della collaborazione, non della sostituzione al 
soggetto né dell’imposizione. Una logica che implica rispetto.   
Ritorniamo allora alla scena concreta che fa da cornice a questa opera di Platone. Teeteto è un giovane 
promettente, dotato di grande intelligenza (lo stesso Socrate prevede per lui una futura maturazione intellet-
tuale). In quanto tale, va rispettato per le potenzialità che racchiude in sé. Socrate, vecchio, è alla continua 
ricerca di giovani che mostrino di possedere quelle potenzialità ed è sinceramente interessato alla loro intel-
ligenza. Del dialogo continuo con loro ha fatto la sua ragione di vita, e questo sarà anche la causa della sua 
morte, delle accuse che gli verranno fatte, del processo e della condanna che dovrà subire: tra le accuse 
anche quella di corruzione dei giovani. Ma Socrate li rispetta e li ama.  Li ama: per quello che sono, per la 
loro anima, per l’elemento spirituale, cioè vitale, che è presente in loro, e per quello che possono diventare. 
Eros e filosofia, eros e sapere,  sono strettamente legati tra loro. 
Ma intanto potremmo evocare un altro grande filosofo, discepolo di Platone e al tempo stesso suo grande 
critico (tanto che nel celebre quadro di Raffaello, “La scuola di Atene”, viene raffigurato accanto a Platone 
stesso, al centro della scena, ma in un atteggiamento esattamente antitetico: Platone con la mano indica il 
cielo, lui la terra). Intendo parlare, ovviamente, di Aristotele. Aristotele afferma che l’essere di ogni ente si 
definisce come passaggio dalla potenza all’atto. Forzando leggermente la configurazione originaria di questa 
coppia di concetti, potremmo dire che il fine dell’uomo, di ogni singolo uomo, consiste nel diventare ciò che 
è, nel realizzare le sue potenzialità. Quindi anche nel comprendere quale sia la sua profonda vocazione (Te-
eteto diventerà un grande matematico) e nel realizzarla. Fine dell’educatore (anche di Socrate, come di 
qualsiasi educatore) sarà quello di comprendere queste potenzialità, di individuare la forma di intelligenza e 
l’interesse che potrebbero strutturare la personalità del discepolo (dell’alunno) e consentire  a questa intelli-
genza e a questo interesse di emergere, prendere forma e, finalmente, di confrontarsi con altre forme di in-
telligenza, con altre forme di interesse. Cioè di entrare in un contesto più ampio. Di passare dal particolare 
all’universale. Con una avvertenza: le forme di intelligenza, come ci ha ampiamente spiegato lo psicologo 
cognitivista americano Howard Gardner, sono molte. Molte sono le “formae mentis”, anche se il nostro si-
stema scolastico, e alle spalle di questo la nostra società (le cui richieste sono ispirate alla forma predomi-
nante di intelligenza tipica dell’era della tecnica - come direbbero Heidegger o la Scuola di Francoforte),  
sono tentati talvolta di privilegiarne solo alcune, più funzionali alla riproduzione dei meccanismi di controllo 
sociale. 
Torniamo al passo platonico. Come abbiamo visto, Teeteto dice a Socrate: “quanto a me, ho detto per mez-
zo tuo più di quanto avessi in me stesso”. E Socrate commenta: “ Se, dunque, d’altre cose dopo queste ten-
terai di diventare gravido, o Teeteto, se lo diventerai, grazie alla presente ricerca sarai pieno di cose migliori, 
e se sarai vuoto, meno pesante sarai a chi sarà con te, e più mite, saggiamente non credendo di sapere quel 
che non sai. Questo soltanto può la mia arte, nulla di più.” Passaggio meraviglioso! Vi è contenuto tutto 
quanto abbiamo già intravisto, più molte altre cose ancora. 
“Sarai pieno di cose migliori”: avrai attraversato un processo di crescita, avrai sviluppato almeno alcune di 
quelle potenzialità che erano presenti nella tua personalità e nella tua intelligenza, avrai raggiunto una mag-
giore consapevolezza di te. E, direbbe Aristotele, avrai prodotto tutto questo attraverso la meraviglia. C’è un 
momento centrale nel processo educativo: è quello nel quale l’alunno coglie lo spessore, la profondità e le 
possibili implicazioni di un’idea. Le coglie lui, grazie all’intervento “maieutico” dell’insegnante, naturalmente. 
Senza l’insegnante questo meccanismo probabilmente non scatterebbe, ma la conquista dell’idea è 
dell’alunno stesso. Quando poi il giovane riesce ad anticipare, grazie proprio a questa comprensione che si 
è prodotta in lui , ciò che poco dopo l’insegnante dirà, allora l’obiettivo fondamentale del dialogo educativo si 
è pienamente realizzato. E’ avvenuto che quell’essere “gravido” di cui parla Socrate ha dato vita a qualcosa 
di nuovo. Questo produce nella mente del giovane meraviglia, cioè piacere della domanda e piacere della 
scoperta. Questo rafforza la sua sicurezza, il gusto della ricerca e il desiderio di proseguire. D’altra parte a 
questo serve prima di tutto l’insegnamento-apprendimento di una disciplina: ad aprire orizzonti, a far intrave-
dere al discente possibilità intorno alle quali potrebbero nascere interessi e passioni personali. 
Socrate afferma anche: “se sarai vuoto, meno pesante sarai a chi sarà con te, e più mite, saggiamente non 
credendo di sapere quel che non sai. Questo soltanto può la mia arte, nulla di più.”.  Ci troviamo qui di fronte 
ad un appello che riguarda, ancora, sia il discepolo che il suo maestro, o, meglio, la sua guida. Si tratta in 
fondo di un richiamo ai limiti propri dell’uomo. Il sapere di non sapere invita alla consapevolezza intorno a 
questi limiti. Che è poi la consapevolezza e l’assunzione della condizione umana. Non è un appello scontato. 



Al contrario, il giovane cresce proprio attraverso la progressiva assimilazione di limiti: limiti rispetto al sapere 
(quindi umiltà intellettuale), limiti che provengono dalle regole sociali che occorre seguire, limiti etici nelle re-
lazioni che ci legano all’altro, limiti derivanti dalla natura temporale dell’esistenza, che occorre non sciupare. 
Questo graduale apprendimento dovrebbe condurlo ad essere, al tempo stesso, più tollerante e più respon-
sabile.  Purtroppo molto spesso accade che questi limiti non vengano interiorizzati, con enorme danno per la 
personalità stessa del giovane (nel frattempo magari diventato adulto), che continua a vivere  nell’illusione 
dell’onnipotenza, e che sarà destinato a non sopportare-superare gli inevitabili ostacoli che la vita gli presen-
terà. Poiché crescere, insegna Freud, significa anche passare dal principio del piacere al principio di realtà, 
sopportando e gestendo in modo costruttivo il duro insegnamento della rinuncia. 
Annotazione: il senso del limite non riguarda solo il discente. Socrate-Platone infatti dice: “Questo sol-
tanto può la mia arte, nulla  di più.”!   Non si poteva sintetizzare meglio quello che potremmo definire il limite 
insuperabile di ogni metodo, di ogni pedagogia, di ogni insegnante. Perché limitati non sono solo il sapere e, 
ovviamente, colui che deve ancora imparare quasi tutto. Limitati sono soprattutto colui che insegna e i meto-
di che utilizza. Non esiste, né in cielo né in terra, alcuna pedagogia che sia in grado di “risolvere” la questio-
ne complicatissima del rapporto educativo. Le tassonomie elaborate dai pedagogisti, le teorie dei curricula e 
via dicendo che vengono proposte, talvolta con illusorie pretese taumaturgiche, nelle nostre facoltà universi-
tarie sono certo utili (e sarebbero tanto più utili se proposte e discusse con chi opera concretamente sul 
campo, nelle classi), ma spesso, troppo spesso, si scontrano con la complessa e sfuggente realtà del rap-
porto che si istituisce tra insegnante e alunni di una classe.  
Questo rapporto è per molti aspetti imprevedibile, e vive attraverso una quantità di elementi che sono diffi-
cilmente formalizzabili all’interno di un modello teorico coerente e semplice. Per non allontanarci troppo dallo 
spunto contenuto nel passaggio platonico, diciamo semplicemente che il rapporto tra insegnante e alunno è 
prima di tutto un rapporto “in situazione”, nel quale è consentito percorrere solo alcuni sentieri. 
L’insegnante deve avere consapevolezza dei limiti inerenti alla propria azione e assumerli facendone il nodo 
intorno al quale incentrare il proprio insegnamento: l’esperienza del limite rinvia infatti a quella della ricer-
ca, all’esperienza della curiosità, alla pratica della collaborazione. Consapevolezza del limite significa ancora 
rispettare la personalità dell’alunno, rinunciare al tentativo di “plasmarne” l’intelligenza. Un tentativo di questo 
genere provocherebbe solamente sospetto, ostilità, sospetto da parte del giovane: cioè impossibilità di impa-
rare. Ma soprattutto impedirebbe la maturazione del senso di responsabilità individuale. Poiché c’è sempre, 
ed è fondamentale che ci sia, il momento nel quale l’alunno va lasciato solo, libero di fare le sue scelte. Inte-
ressarsi a lui non significa sostituirsi a lui. Atteggiamenti eccessivamente protettivi o eccessivamente direttivi 
producono lo stesso risultato: personalità e intelligenze insicure e bisognose di un’autorità.  
Esiste infine un altro aspetto di questa limitatezza del rapporto  tra alunno e insegnante, quello, più profondo 
e basilare, che ci ricorda che questo rapporto è sempre un rapporto tra due persone, o se si vuole, tra due 
esistenze. Ma su questo torneremo più avanti. 
Ritorniamo ancora al Teeteto. Socrate (Platone) ricorda al suo giovane interlocutore la fatica che hanno in-
sieme sopportato, la strada che hanno percorso. Dice: “grazie alla presente ricerca”. Dunque qualcosa è av-
venuto, concretamente, un evento si è materializzato, grazie alla collaborazione dei diversi interlocutori. Che 
cosa si è realizzato? Essi hanno vissuto un’esperienza di ricerca.  
Non sottovalutiamo che si è trattato di un’esperienza, di qualcosa che non ha solo sfiorato la mente del gio-
vane, velocemente, in una situazione di passività, ma di qualcosa che egli ha attivamente vissuto e che ha 
prodotto in lui, anche in misura minima, una trasformazione.  
 
Il dialogo rinvia dunque alla ricerca. Analizziamo questo nesso fondamentale.  
Il dialogo allontana dall’illusione del possesso e si fonda al contrario su una ricerca sempre aperta e su un 
intreccio di visioni diverse della verità, il che rinvia ad un secondo significato di quella particella, il dia-,  che 
costituisce la parola dialogo. Dia- non rinvia solo al “passaggio”, ma anche, e in modo altrettanto necessario, 
alla separazione, alla divisione, alla dualità. A quale dimensione apre questa dualità? Innanzi tutto a quella 
della pluralità: non sono solo, il mio discorso non può ridursi ad una semplice asserzione, ad una mera af-
fermazione non argomentabile. In secondo luogo alla differenza: l’altro logos è diverso, forse anche opposto 
al mio. Ma è proprio con l’altro logos che si intreccia il dialogo. La relazione si fonda sulla differenza. E’ la 
stessa forma che un altro filosofo, Hegel,  attribuisce al modo di procedere dialettico (il termine “dialettica”, 
d’altra parte, attraversa tutta la storia della filosofia, assumendo significati sempre un po’ diversi): la totalità è 
insieme relazione e differenza, relazione che conserva le differenze in quanto tali. Ma che attraverso 
l’intreccio tra le differenti posizioni produce  qualcosa di nuovo, consente di raggiungere un livello più alto e 
un contesto più ampio, nuovo, nel quale i due logoi, diversi ed opposti, acquistano un significato che prima 
non esisteva. In termini di comunicazione ciò significa che questo processo non può svilupparsi se non si in-
contrano, nella loro differenza, affermazioni diverse e diverse identità, e se, al tempo stesso, queste diverse 
identità non sono spinte dalla sincera, onesta esigenza di interagire, con lo scopo, ultimo, di ricercare la veri-
tà.  



Il dialogo costituisce il perno intorno al quale deve ruotare ogni intervento di tipo educativo, e  comporta im-
plicazioni di tipo esistenziale, etico-politico e infine, più in generale conoscitivo (cioè riguardanti la verità e le 
modalità concrete del nostro accesso ad essa). 
 
Sul piano esistenziale, dell’identità personale e dell’acquisizione di un sé, se non si pone l’altro in quanto 
altro, e non si pone se stesso come altro rispetto all’altro, non si può diventare davvero soggetto.  Per esse-
re soggetto ho bisogno, potremmo dire con Lévinas, dello “sguardo” dell’altro. Solo questo  mi fa scoprire, in 
un solo istante, l’alterità dell’altro e la mia “intima” alterità, la mia passività, la zona d’ombra di cui io non di-
spongo, sebbene sia “mia”. L’immagine, il racconto, che l’altro mi rinvia, attraverso le parole, o attraverso 
uno sguardo, mi offrono un nuovo profilo di me stesso. E, come ogni profilo, anche questo si inserisce 
all’interno di un fluire di “profili” che si concatenano tra loro in vario modo (anche drammatico) approfonden-
do la mia conoscenza di me senza mai esaurirla.  
D’altro canto, se io non esperisco questa mia passività, e l’alterità dell’altro, rischio di assimilare l’altro a me, 
di farne semplicemente un “alter ego”, una proiezione del mio ego. E allora anche io sono meno ego. Detto 
in altri termini:  la piena apprensione di me come soggetto necessita della contemporanea apprensione 
dell’esperienza del limite. E questo vale in entrambe le direzioni: se io non sono soggetto, l’altro non lo è; 
se io non  riconosco in me i caratteri del soggetto, non posso riconoscerli nell’altro; analogamente: se io non 
oppongo una “resistenza” all’azione dell’altro, alla sua intenzionalità, l’altro non diventa soggetto. Sia nel 
senso che non lo diventa per me (io non riesco a considerarlo tale), sia nel senso che non lo diventa per sé 
(lui stesso non può considerarsi tale). 
L’esperienza del limite diventa costitutiva del soggetto stesso, e può avvenire solo all’interno della dimensio-
ne intersoggettiva. L’esperienza del limite è anche esperienza della relazione: solo nella relazione con 
l’alterità (in tutte le sue forme) il soggetto si costituisce in quanto soggetto. Non soggetto puro, adamantino, 
monolitico, bensì soggetto complesso, polo regolativo di molteplici prospettive e punto di intersezione di 
piani diversi. Sintesi aperta, equilibrio in divenire. Perciò l’esperienza della relazione non può diventare espe-
rienza di uno stato di quiete, ma si manifesta come tensione, dialettica che non giunge a  Totalità conchiusa.  
Potremmo dire con Hegel che ogni coscienza che vuole affermarsi in quanto libera e autonoma ha bisogno 
del riconoscimento da parte dell’altra coscienza. Tuttavia il riconoscimento da parte dell’altra coscienza a-
pre un conflitto, in quanto essa, se è dal canto suo indipendente ed autonoma, limita l’indipendenza e 
l’autonomia della prima coscienza. E’ una situazione intimamente contraddittoria e conflittuale. D’altra par-
te per essere soggetto occorre avere di fronte a sé un soggetto. Altrimenti la nostra libertà diventa “astratta”, 
cioè priva di mediazione e quindi di realtà. Una libertà che non si misuri sulla realtà, a partire da ostacoli, 
“resistenze”, non può essere considerata reale.   
Il soggetto non può essere tale se non compie quel movimento complesso di affermazione, di negazione e 
infine di ritorno a sé che lo costituisce in quanto soggetto pieno, cioè totalità (determinata), cioè identità che 
contiene in sé l’alterità. Il soggetto è tale solo se contiene in sé l’altro, e se l’altro non è ridotto a nulla, non è 
“consumato” in quanto mero fenomeno, cioè non è ridotto e assimilato all’attività autoreferenziale del sogget-
to. L’altro deve essere esso stesso soggetto affinché il soggetto che lo pone sia davvero soggetto.  
Occorre dunque distinguere, con Ricoeur, tra una ricerca di identità come tentativo di restare legati a un i-
dem, alla conservazione di caratteri che permangono uguali nel tempo, e una idea di identità come costru-
zione di un ipse, cioè del Sé,  dinamica, capace di compiere il movimento di uscita e di ritorno, capace di in-
tegrare dentro di sé l’alterità in tutte le sue forme, capace di costruire progressivamente la sua unità attra-
verso le molteplici esperienze della vita. 
 
Emerge così un tratto del metodo dialogico che risulta essere tutt’altro che pacificante. Un lato conflittuale, 
necessariamente oppositivo, anche se assolutamente non distruttivo. Attraverso questo approccio relaziona-
le infatti si incontrano il tema delle regole e più in generale la dimensione etica. Mettersi in relazione infatti 
significa disporsi ad accettare norme comuni. Il dialogo comporta il rispetto dell’interlocutore, e quindi 
l’acquisizione di un habitus che potremmo definire, con Kant, la capacità di considerare l’altro uomo sempre 
anche come un fine e mai solo come un mezzo, come soggetto come me a pieno titolo. Implica  lo sforzo di 
concentrare la propria attenzione sul contenuto razionale delle sue argomentazioni (al di là delle mia adesio-
ne pre-razionale a sistemi di verità e a valori ritenuti non negoziabili).  Necessita di un ordine nello sviluppo e 
nella articolazione della discussione. Insomma, pone gli interlocutori all’interno di uno spazio impersonale, 
anzi li educa ad entrare e frequentare questo spazio, che poi è lo spazio di un logos comune, vincolante 
per tutti.  
In questo spazio, e grazie al dialogo, il giovane progressivamente impara a gestire il conflitto. Che è prima 
di tutto conflitto tra principi e idee diverse, spesso opposte. Impara ad esempio ad affrontare il terribile pro-
blema del rapporto tra morale individuale ed etica della comunità, o, anche, tra etica dei principi ed etica del-
la responsabilità. Tutta la storia del pensiero, e tutta la storia tout court,  è attraversata dal problema fonda-
mentale del rapporto tra l’adesione alla comunità e alle sue leggi e l’adesione ad una norma vincolante per la 
coscienza individuale e potenzialmente in contrasto con le leggi scritte. Non riducibile ad esse. Norma giusta 
in sé, a prescindere dal fatto che, in quel determinato luogo e in quel determinato tempo, sia o meno realiz-



zata. E’ il contrasto classico, così ben descritto dalla cultura greca, tra Dike (giustizia) e Nomos (legge). Si 
tratta di un conflitto, che, come accade nell’Antigone sofoclea, può diventare lacerante, irresolubile. Ma è un 
conflitto che ogni civiltà, e comunque soprattutto la nostra, è destinata a sperimentare. Come si può accetta-
re di tacitare la coscienza interiore in nome di vincoli comuni? A che cosa può condurre, a che cosa ha già 
condotto, il silenzio della coscienza di fronte alla logica “oggettiva” della ragion di Stato, all’obbedienza ri-
chiesta dalle tante forme che il potere assume? D’altra parte, la coscienza individuale non può annullare 
l’altra dimensione,  quella della eticità, che riconduce al vivere insieme, al bisogno umano di vivere con gli 
altri, e che, ad un certo livello, si esprime anche per mezzo di leggi scritte. Lo stare insieme è altrettanto im-
portante: è “vitale”.  
Di più: è connaturato all’essenza stessa della moralità individuale, che, se non è una semplice formula au-
toreferenziale, solipsistica, e quindi vuota, contiene di per sé un riferimento all’altro, agli altri. Vale a dire 
che nel momento in cui formulo, anche in foro interiore, una qualche regola morale, questa implica già in sé 
il riferimento all’altro. Sia in quanto non può che essere l’altro il destinatario di questa formula, la quale è an-
che un appello, o un invito, sia in quanto posso elaborare questa formula perché  dentro di me l’altro è già da 
sempre presente, mi costituisce, e mi costituisce proprio in quanto persona, razionale, dotata di linguaggio. 
E’ solo attraverso i miei genitori, e la mia famiglia, e la comunità in cui vivo che imparo a pensare, a parlare, 
a scambiare informazioni e persino emozioni. L’altro è in me prima ancora che io diventi io. E io divento io 
solo grazie all’altro.  
Ora, il bisogno di giustizia, al di là delle regole scritte (e non scritte) che costituiscono una comunità ed uno 
Stato, cresce sulla base di questo ethos, e a questo ethos è rivolto, su questo ethos cresce e questo ethos 
cerca anche di mutare. Il principio morale, Dike,  mi consente di valutare, di indirizzare la comunità e le leggi 
scritte dello Stato. Ma non può lacerare questo tessuto. Ogni affermazione di principi morali universali, di-
rebbe Ricoeur, si costituisce all’interno di un orizzonte che è caratterizzato dal bisogno originario del “vivere 
bene, con e per l’altro, all’interno di istituzioni giuste”. 
Va sottolineato, perché molto spesso, soprattutto in questi ultimi tempi, alcune affermazioni forti, da parte di 
non credenti, e da parte delle gerarchie della Chiesa, sono andate invece nella direzione della lacerazione di 
questo tessuto comune, sul quale si fonda ogni possibilità di comunicazione. 
Naturalmente la sintesi definitiva tra l’aspirazione ad una vita buona, soddisfacente, il rispetto di norme uni-
versali e l’esigenza di non abbandonare il terreno dell’ethos comune, non è mai data, ma va costruita quoti-
dianamente attraverso equilibri estremamente precari. Ma a questo va educato il giovane. E a questo non si 
può aspirare se non attraverso lo sviluppo del dialogo. Quindi si tratta di educare al dialogo attraverso il 
dialogo.  
 
Il dialogo ha infine forti implicazioni sul piano della verità e dell’atteggiamento conoscitivo che ad essa si 
collega. Non può esistere dialogo, infatti, se non vi è la convinzione che nel discorso dell’altro vi sia, almeno, 
un germe di verità, e se si ritiene, al contrario, che l’accesso alla verità sia uno solo, il proprio. Il che non vuol 
dire indulgere al relativismo, ma semplicemente accettare l’idea che i percorsi verso la verità possano essere 
molti e diversi, che debbano confrontarsi ed interagire, e che, soprattutto, si possa non solo convincere ma 
anche venire convinti dall’interlocutore. Questo significa essere disposti a modificare almeno in parte il pro-
prio punto di vista sul mondo, a entrare in un’ottica fallibilistica, nella quale si mettono alla prova le proprie 
convinzioni e si trasformano le difficoltà in un’occasione di approfondimento della ricerca. In altre parole: oc-
corre prendersi (reciprocamente) sul serio.  
In questo ambito la vera opposizione non consiste nella differenza tra chi è nel vero e chi resta nell’errore, 
bensì tra due diverse concezioni della verità.  
Il riferimento ad un piano così “alto”, così “filosofico” può forse apparire troppo astratto. Ma se non facciamo 
un passo indietro rispetto alle questioni particolari, molto concrete, se non facciamo un passo verso 
l’astratto, non riusciamo a comprendere su quale terreno si può sviluppare quel tessuto comune al quale si 
faceva riferimento. 
Da un lato abbiamo una concezione per la quale la verità è data, è definita, una volta per tutte, ed è già con-
tenuta o in una rivelazione, o in un insieme di “fatti”, o in una serie di proposizioni logicamente collegabili tra 
loro. Tutt’al più si può svelare ai nostri occhi, o ai nostri ragionamenti, in modo graduale. Ma sempre comun-
que in modo lineare, senza ripensamenti, per semplice somma di affermazioni. O come mera applicazione di 
una affermazione già formulata. Poiché pronunciare la verità significa rispecchiare lo stato oggettivo delle 
cose. E’ un po’ come se la verità stesse alle nostre spalle, già definita ma non del tutto chiara, o di fronte ai 
nostri occhi, come un oggetto al quale bisogna semplicemente adattare la nostra mente. Secondo la formula 
di S. Tommaso, la verità è “adaequatio intellectus et rei”. 
E così anche nel campo della morale si tratta di svelare i criteri “naturali” che ci consentono di distinguere il 
bene dal male, ciò che è giusto in sé rispetto a ciò che è semplicemente “legale”. La verità, come il bene, è 
qualcosa di naturale, inscritto nella natura che gli dei ci hanno dato, o Dio ha stabilito, o la ragione è in grado 
di definire una volta per tutte individuando appunto i caratteri dell’essenza umana. La “naturale” ragione della 
natura umana.  



Il problema, la domanda a questo punto è, ovviamente: che cosa è “naturale”? Purtroppo l’idea che esista 
qualcosa di naturale, una verità, un principio morale, un carattere dell’uomo, si è prestato a molte, e opposte, 
interpretazioni, spesso estremamente pericolose. Ad esempio quando si è identificata con l’idea di un natu-
rale, ed eterno, conflitto tra popoli, o razze.   
Questo vuol dire che dobbiamo rinunciare a pensare che esista una verità?  
A prescindere dal dubbio (anzi, dalla certezza)  che al relativismo si voglia sostituire un “assolutismo”  che 
non pare maggiormente rassicurante (e in che cosa consisterebbe? chi sarebbe in grado di formularne i 
principi? quali strumenti utilizzerebbe per affermarlo?), bisognerebbe rivalutare, dopo anni di invettive, il con-
cetto di relatività. 
Relatività, non relativismo. Relatività nel senso di consapevolezza della propria finitezza, della precarietà 
del sapere umano, del suo essere sempre solo probabile e non certo. Del suo essere ricerca e non pos-
sesso.  
Ancora una volta ci può aiutare Platone, con il mito di Eros. Eros è figlio di Penia, mancanza, e Poros, in-
gegno. Eros è dunque mancanza e ricerca, cioè tensione. In quanto tale è filosofo, e la ricerca, con la quale 
si identifica è positiva in sé, al di là di ciò a cui può condurre, poiché è già il segno di un’aspirazione a tra-
scendere se stessi, è il movimento stesso di questa trascendenza. 
Eros-filosofo non è dunque possesso. Ma attenzione: Eros non è estraneo alla verità. Non si cerca né ciò 
che si ignora del tutto né ciò che già si possiede. La verità (come ricerca) è la cornice entro la quale raffigu-
riamo le diverse immagini e i diversi modelli della ricerca. Entro la quale percorriamo strade diverse ma non 
estranee l’una all’altra. Certo i quadri che prendono forma davanti ai nostri occhi possono apparire anche 
molto lontani tra loro. Ma emergono all’interno di una stessa attività. Siamo condannati alla verità e lo scet-
tico che afferma che non esiste alcuna verità si contraddice nel momento stesso in cui pronuncia questa 
proposizione che, ovviamente, ha la pretesa di essere vera.  
Ma la verità deve essere pensata come ricerca, tensione. Come insegnano Socrate e Platone. E si nutre del 
senso del limite. Questo senso del limite, che è anche senso del mistero, può appartenere, o può mancare, 
tanto alla verità in senso religioso, teologico, che alla verità in senso terreno, puramente umano.  
Ai credenti può accadere di ritenere che il loro pensare, e il loro parlare di Dio siano il pensiero e la parola 
di Dio stesso. Perdendo di vista l’immensa distanza che accompagna la vicinanza a Dio. Distanza che scatu-
risce dal fatto semplice, banale, che l’uomo non è Dio. Che il finito non è infinito. E che quindi ogni parola 
che il finito usa per definire l’infinito è inadeguata, parziale, anche se non falsa.  
Allo stesso modo può accadere ai non credenti di smarrire la percezione dei limiti della ragione umana. Può 
accadere che alla fede religiosa si sostituisca una fede nella onnipotenza della ragione. E’ accaduto: tutte le 
volte in cui la ragione è sfociata in quello che Husserl chiamava “oggettivismo”. Che significa dimenticare 
le radici umane, e storiche, della conoscenza. O anche: dimenticare che la conoscenza è una costruzione, 
e non un passivo rispecchiamento di una verità che sta là di fronte a noi. La scienza, o meglio le scienze (e 
bisogna sottolineare questo uso plurale del termine) sono una costruzione, una faticosa, creativa, profonda 
opera di costruzione. E’ contraddittorio pensare che ciò che viene formulato dall’uomo in termini di proposi-
zioni descrittive-esplicative della natura non porti con sé il marchio dell’umano. A meno che l’uomo si metta 
in parentesi nel momento stesso in cui formula queste proposizioni, e la sua voce scompaia. O a meno che 
l’uomo pensi di collocarsi in una posizione “di sorvolo”, capace di stare contemporaneamente dentro e fuori 
la realtà che intende conoscere e di cui fa parte. Aspirazione che mira, in fondo,  ad una identificazione con 
Dio.  
L’oggettivismo comporta quindi un atteggiamento dogmatico, che si presenta speculare rispetto a quello reli-
gioso, quando quest’ultimo, come si è detto, perde il senso della propria dimensione interpretativa. 
L’oggettivismo, inoltre, nel trattare l’uomo come semplice “cosa” (fisica o psichica), e non come costruttore di 
significati, finisce per produrre una modernizzazione alienante, volta alla manipolazione, che annulla ogni 
riflessione sui fini, sul “perché”, e si concentra essenzialmente sul “come”. Una modernizzazione nella quale 
il pensiero si identifica con la tecnica, alla quale non si può mai porre il problema del senso di ciò che fa, 
poiché il suo senso risiede essenzialmente nel rendere possibile il fare qualcosa. Ma una tecnica sganciata 
dal senso, dalle domande sui fini per i quali viene utilizzata, finisce per diventare totalmente autonoma. E per 
diffondere al di là di se stessa una sorta di imperialismo dei mezzi sui fini. Una colonizzazione di tutti gli am-
biti di vita. Generando una società nella quale il cittadino diventa semplicemente un produttore o un consu-
matore, incapace di chiedersi il senso di ciò che fa, dal momento che il senso risiede integralmente nel risol-
vere il problema di come fare ciò che si dà per scontato si debba fare. 
 
Che la scienza sia una costruzione, che la scienza non sia una, ma molte, che i metodi siano molti, che 
l’osservatore non possa mai essere desituato, che i piani di spiegazione siano sempre molti, e la realtà si 
collochi all’orizzonte di questi molteplici piani, tutto questo è ormai da decenni patrimonio della scienza più 
avvertita, e della filosofia che di questi problemi si occupa. Qualcuno ha chiamato tutto questo “complessi-
tà”. E si potrebbe aggiungere che non solo le scienze ci parlano di verità, che esse non ne possiedono il 
monopolio, ma che la verità si declina in molti modi, e che l’arte, la letteratura, le religioni individuano mo-
dalità di accesso al vero diverse ma altrettanto rivelatrici.  



Tutto dipende naturalmente da che cosa intendiamo per verità. Ma è facile constatare che anche solo rima-
nendo all’interno del campo delle scienze dell’uomo il concetto di verità si complica enormemente. Entrano 
in gioco categorie come finalità, motivazione, attribuzione di senso ecc..  
Usciamo poi dall’ambito delle scienze, naturali o umane. Pensiamo all’arte. L’idea che l’arte rappresenti non 
solo un piacevole diletto per i nostri sensi, ma che al contrario possa costituire un diverso, e altrettanto pro-
fondo,  accesso alla verità, è presente nel Romanticismo, in Hegel, in Schopenhauer. La narrazione di un 
romanzo, la parola evocativa della poesia, il dipinto, la scultura, il brano musicale ecc. possono disvelare di-
mensioni della realtà che con altri mezzi non potremmo mai attingere. Si tratta in questi casi di portare alla 
luce, di dare immagine, o parola, a strati profondi di senso che altrimenti resterebbero sepolti.  A questo e-
mergere di dimensioni nuove di senso non possiamo che attribuire il nome di “verità”. 
 
Educare alla complessità significa non tanto intervenire sui programmi quanto cambiare i paradigmi che 
informano il nostro approccio alla conoscenza del mondo. Significa cioè educare a pensare in modo interdi-
pendente i fatti, i problemi e i modelli di spiegazione, tenendo insieme la pluralità e la diversità e l’unità, 
senza vanificare né l’una né l’altra). Significa sviluppare la capacità di individuare i contesti, al di là delle in-
formazioni parziali; cogliere l’aspetto problematico-aperto delle discipline, studiandole come sistemi di rispo-
ste a problemi che volta a volta emergono al loro interno, pensare i rapporti, le interrelazioni tra le discipline; 
e tutto questo invitando l’allievo stesso a sviluppare problemi. Significa inoltre abituare a pensare la realtà 
come soggetta a molteplici vie d’accesso, a coglierla come insieme di immagini e narrazioni diverse, di piani 
diversi di comprensione, tra i quali esiste rapporto ma non sintesi definitiva e chiusa. Implica il riflettere 
sull’uomo come “totalmente biologico e totalmente culturale” (Morin, La testa ben fatta, Ed. Cortina, p. 37), 
cercando di connettere queste diverse dimensioni senza annullarle ma cogliendone le connessioni. Si lega 
alla capacità di individuare la propria collocazione geografica, culturale, storica e al tempo stesso alla capa-
cità di collegarla ad altri contesti geografici, culturali, storici -  non restando chiusi dentro un’ottica eurocentri-
ca. Conseguentemente significa collocarsi in modo attivo di fronte al proprio passato, affrontando il problema 
della memoria, e cioè del  rapporto sempre aperto con ciò che è stato, rapporto soggetto a interpretazioni 
sempre nuove, in movimento. Questo tipo di approccio all’educazione ha infine come obiettivo la capacità di 
agire in termini di libertà e al tempo stesso di responsabilità, connettendo la dimensione della conoscenza a 
quella della saggezza, come avveniva nelle grandi scuole della filosofia greca, per le quali le due dimensioni 
non erano affatto separabili. 
 Tutto questo si potrebbe sintetizzare dicendo che, in termini cognitivi, bisogna non arrestarsi al mero livello 
dell’apprendimento di dati, o di catene di operazioni, ma elevarsi al piano della “comprensione”, cioè, come 
dice Bruner (La cultura dell’educazione, Ed. Feltrinelli, p. 9), “cogliere il posto occupato da un’idea o da un 
fatto in una più generale struttura di conoscenza”, utilizzando poi la struttura concettuale per render i partico-
lari più evidenti e comprensibili. Quindi passare dall’informazione alla struttura e poi dalla struttura di nuo-
vo a informazioni particolari, all’interno di un processo circolare che rende palese l’obiettivo vero 
dell’istruzione, vale a dire la sua profondità piuttosto che la sua ampiezza. Non è aumentando il numero 
delle discipline studiate a scuola, come si era tentato di fare qualche anno addietro, che l’istruzione diventa 
più moderna, ma piuttosto sviluppando l’apprendimento delle connessione logiche e delle strutture signifi-
canti che le sorreggono. 
 
E’ alla capacità di cogliere e produrre “senso” che la scuola deve puntare. Poiché è proprio di senso che la 
nostra società ha bisogno, è al senso che  aspira più o meno consapevolmente, è della mancanza di senso 
che ha paura, è ancora a causa della mancanza di senso che rischia di frantumarsi. L’epoca attuale, che al-
cuni definiscono “post-moderna”, offre opportunità enormi in ogni campo della nostra vita, e offre al tempo 
stesso margini significativi e gratificanti di libertà, che non possiamo che considerare irrinunciabili, pena il ri-
torno a forme di comportamento certamente più normative ma inautentiche.  Ma essa presenta al tempo 
stesso rischi che non vanno sottovalutati.  
La nostra civiltà ha sostituito alla ricerca del senso e della verità la  dimensione di un trascorrere superficiale 
da un’esperienza ad un'altra, senza mai soffermarsi su nessuna, senza mai costruire un’identità, senza mai 
maturare una profondità di pensiero, di vita. Senza mai raggiungere, o quanto meno cercare, una forma di 
“autenticità”. Si tratta in qualche modo di quello stato dell’esistenza che Kierkegaard chiamava “estetico”, 
nel quale il piacere immediato, o anche solo il passaggio da un piacere ad un altro, costituiscono l’orizzonte 
ultimo dell’uomo. Un trascorrere che non consente costruzione. E sul quale non può che edificarsi una socie-
tà “liquida”, come dice Baumann. Una società caratterizzata da una sorta di “bricolage” esistenziale: 
l’esigenza di provare stili di vita diversi, senza immergersi in nessuno, di consumare velocemente rapporti 
umani “interessanti” (e nella parola “interesse” ciò che conta è proprio quel “inter”,  è cioè il passaggio e non 
la cosa, o la persona). Una società estremamente funzionale a rapporti di dominio complessi ma “solidi”. 
Una società nella quale l’individuo “liquido”, frammentato, può essere volta a volta inserito all’interno di si-
stemi di controllo che se anche sono estremamente “soft”, non per questo risultano meno cogenti. In questo 
contesto l’individuo può anche illudersi di essere libero, anzi, di più: di essere “individuo”, di costituire un in-



tero, una unità. Questa sua illusione è parte integrante del funzionamento dei diversi sistemi nei quali vive 
frammentato. 
La questione centrale è dunque la nostra possibilità di essere (quanto più possibile) liberi e quindi autentici. 
Autentici: cioè capaci di assumere consapevolmente le nostre scelte, di sviluppare le nostre potenzialità. In 
questo risiede forse il nucleo essenziale della richiesta che serpeggia, non riconosciuta, tra i giovani. E’ una 
richiesta di senso: dare senso alla propria esistenza. Un senso che non sia già inscritto nelle logiche del 
potere e nelle richieste del mercato. Si tratta di diventare ciò che si è, sviluppando le proprie potenzialità, ri-
cercando in modo autonomo il proprio accesso alla verità. E non smarrendo la dimensione del possibile, 
che è esattamente quella che ci preserva dal pensare che l’orizzonte del presente sia “naturale” e invalicabi-
le.  
L’esito di questo percorso non può mai essere né totalmente identificabile, né garantito. Ma deve condurre 
ad intravedere la possibilità di realizzare nuove, e più mature forme di pensiero e di vita. Deve suscitare una 
passione, un desiderio verso qualcosa che al tempo stesso è e non è, rientra e non rientra all’interno 
dell’orizzonte attuale di esperienza del giovane. Un desiderio di ciò che non è ancora, di ciò che potrebbe 
essere. Questo desiderio è il sostrato potremmo dire affettivo, emozionale di ogni pensiero critico, di ogni 
forma di riflessione che intende rifiutare il conformismo, il pensiero unico, il già esistente. 
Ma questa richiesta se non può ottenere risposta all’interno di una società liquida (per gli individui -  ma mol-
to solida per chi è in grado di esercitarne il controllo), non può esser soddisfatta neppure dal ritorno 
all’affermazione di una verità e ad un senso forse stabili ma eccessivamente semplici e lineari. Poiché la 
modernità, o la postmodernità, tutto sono fuorché semplici e lineari. La scuola e più in generale tutte le istitu-
zioni o le “agenzie” formative devono misurarsi con questa configurazione nuova della società e della cultu-
ra. Una configurazione che può essere identificata solo con parametri complessi. 
 
Educare al dialogo (attraverso il dialogo) e alla complessità: questo deve essere l’obiettivo fondamentale 
dell’istituzione scolastica. Ciò implica peraltro la capacità di ascolto. Ascolto di ciò che avviene al di fuori 
della nostra sfera individuale, ascolto delle narrazioni che emergono da discipline, forme di cultura, civiltà 
che non sono la nostra, ascolto degli altri in quanto davvero soggetti altri rispetto a noi.   
Occorrono, per andare verso l’altro, come polo oggettivo delle nostre esperienze, o verso noi stessi, come 
agenti e soggetti delle nostre esperienze, un’attenzione e una capacità di ascolto che rifuggono dall’idea di 
poter esaurire la propria indagine. Bisogna perciò che, dopo aver fatto “epoché” cioè dopo aver sospeso i 
modelli di comprensione che già si possiedono, si lasci che sia l’altro a mostrare la propria struttura e il pro-
prio senso. Un senso che però rimane all’orizzonte, in quanto campo aperto di esplorazione la quale non 
solo deve essere complessa e non lineare, ma che deve in qualche modo rendere conto di sé delle proprie 
radici. Deve porre la questione dell’origine della riflessione stessa, e della sua legittimità. 
Questo atteggiamento si può chiamare “empatia”. Essa è innanzi tutto “l’atto con il quale ci rendiamo conto 
che un altro, un’altra, è soggetto di esperienza come lo siamo noi: vive cioè sentimenti ed emozioni, compie 
atti volitivi e cognitivi” (Boella, Sentire l’altro, Ed. Cortina, p. XII).  
L’empatia ha quindi prima di tutto a che fare con la “rivelazione” dell’altro, cioè con l’esperienza concreta 
dell’altro. Essa non va confusa con la simpatia, con la compassione, la pietà o l’amore. Queste ne  sono 
possibili conseguenze. L’empatia è la condizione.  
L’esperienza dell’altro è difficoltosa. L’altro comunque va “scoperto”, anche se ci costituisce ed è già da 
sempre presente in noi. E lo si scopre nell’incontro concreto, determinato, situato, perciò sempre aperto a 
diverse possibilità. E tra queste possibilità c’è anche quella del mancato incontro. Dell’oggettivazione 
dell’altro. L’eccesso di presenza degli altri, ad esempio (come accade nella vita metropolitana, nella tipica  
condizione post-moderna) può impedire di incontrare davvero l’altro. Si incontrano gli altri e non si incontra 
l’altro (l’Altro). Cioè non si incontra l’alterità. Per esempio per eccesso di stimoli, perché si fondano i rapporti 
solo sull’”interesse” superficiale, o perché si filtra l’incontro attraverso un’immagine riduttiva dell’uomo (inteso 
ad esempio come mero homo oeconomicus). 
 
Il mondo in cui vivo è un  mondo di oggetti fisici e di soggetti come me, cioè di corpi viventi-senzienti, i quali 
sono, come me, centri di orientamento di altri mondi. So ciò che è espresso dal volto e dai gesti, ma so ciò 
che si nasconde dietro: questo è l’empatia. E’ un “rendersi conto”.  Nei dati somatici dell’altro scopro il suo 
essere io e questa vita spirituale mi invade con una evidenza non paragonabile al modo in cui si danno gli 
oggetti fisici. “L’empatia è il fondamento di tutti gli atti (emotivi, cognitivi, volitivi, valutativi, narrativi ecc.) con 
cui entriamo in rapporto con un’altra persona” (Boella, Sentire l’altro, p.21).  Questo nostro “renderci conto” 
attiva tutta la nostra sensibilità e l’intera vita della mente. E rappresenta il momento iniziale, appena prece-
dente lo stare di fronte a qualcosa di esterno. In quell’istante l’altro “è lì”, interno ed esterno rispetto a me, al 
confine tra estraneità e famigliarità, attrazione e repulsione, vicinanza e lontananza. L’empatia non è vivere 
insieme all’altro il suo sentimento. E neppure farsi un concetto (quindi ragionando) preciso del sentimento 
dell’altro. Ma allargare la propria esperienza rendendola capace di accogliere il sentimento dell’altro e man-
tenendo al tempo stesso la distinzione tra me e l’altro. 



Solo dopo questo momento può avvenire (può, ma non necessariamente avviene) una partecipazione emo-
tiva. Ma può avvenire solo se l’orizzonte della mia esperienza si è allargato mediante l’atto empatico.  Em-
patia significa anche “comunicazione-circolazione”, e quindi possibilità di accesso all’altro. O anche solo di-
sponibilità a mettersi in comunicazione e perciò rottura con un logos autoreferenziale, chiuso in sé, che 
tende ad autoconfermarsi e ad assimilare l’alterità alla propria identità, controllandola e dominandola. 
L’empatia si configura come esperienza dell’altro in quanto altro, che ne conserva la piena alterità e lo incon-
tra nella sua alterità. 
 L’empatia è dunque disponibilità emotiva, pre-intellettuale al dia-logos. Costituisce il versante concreto, 
emotivo, esistenziale, di quel processo astratto, votato all’impersonalità e al rispetto di regole e procedure, 
rappresentato dal dialogo. 
L’esercizio più consapevole di questa capacità, che per la verità è già presente nei rapporti intersoggettivi 
quotidiani, deve essere praticato in primo luogo dall’insegnante stesso, anche in vista di una didattica più ef-
ficace. Senza aver timore di venire meno al suo dovere di trasmettere gli aspetti formali delle discipline sco-
lastiche, dal momento che tanto più sarà capace di entrare in comunicazione con i suoi alunni, tanto più sarà 
in grado di motivarli, di comprenderne la “forma mentis”, gli interessi, le difficoltà che li caratterizzano. Sarà 
in grado di rendere attivi, eloquenti, vivi, i contenuti dei programmi. Tutto ciò è possibile solo se ci si pone in 
una situazione di ascolto nei confronti della domanda di senso che circola silenziosa nel mondo giovanile, 
così come nei confronti della sua dimensione emotiva. Con uno sforzo di comprensione, ma senza mai in-
dulgere alla facile giustificazione, né venendo meno alla propria funzione educativa. 
All’esercizio dell’empatia, necessario per l’insegnante,  deve essere educato anche lo studente, proprio in 
quanto costituisce la condizione di pratica del dialogo. Ma esiste un solo modo per educarlo a questo: met-
tendolo, tutte le volte che sia possibile, nella situazione di praticare lui stesso dialogo ed empatia. Si può e-
ducare all’empatia solo attraverso l’empatia. Con risultati ovviamente tutt’altro che scontati.  
L’empatia prepara e accompagna l’incontro con un corpo, un volto, un’esistenza concreta, che vive nel mio 
stesso spazio e, in un certo senso, lo “invade”. Produce l’esperienza della limitazione del mio spazio e della 
mia illusione di onnipotenza. All’interno del significato che io attribuisco al mondo emergono altri significati, 
che altri producono. Attraverso il dialogo faccio emergere questa pluralità di rappresentazioni che vengono 
prodotte da questi soggetti “altri”. Scopro il limite e inizia uno sforzo di traduzione delle esperienze e delle 
idee dell’altro nella lingua delle mie idee ed esperienze. Scopro elementi comuni, scopro convergenze, sco-
pro differenze, e in questo stesso momento li accolgo in me, mi metto in relazione con ciò che mi è esterno. 
Comunque interpreto la chiamata che giunge dall’altro, e mi trasformo. Realizzo una maggiore conoscen-
za di me e allargo il mio orizzonte di esperienza. L’incontro empatico-dialogico tra due soggetti produce, 
quando avviene davvero, una trasformazione di entrambi, un intreccio tra i loro orizzonti di vita, di esperien-
za e di pensiero. In questo consiste in fondo ogni vera esperienza educativa.  
Il che significa che non solo l’alunno, ma il docente stesso subisce un cambiamento, ogni volta che riesce a 
produrre, attraverso l’insegnamento della sua disciplina, o di alcune specifiche parti di essa, una relazione 
educativa. Questa è un’esperienza che tutti, o quasi, gli insegnanti, hanno, almeno una volta, vissuto: muta-
re il proprio punto di vista, o comprendere meglio ciò che si pensa, ciò che si sa, o ciò che si è, attraverso il 
dialogo, la discussione con i propri alunni. 
 
D’altra parte è proprio in questo modo che si può produrre un senso comune, una narrazione aperta ma ri-
conoscibile per tutti o per molti. In questo risiede il significato etico-politico del dialogo e della disposizione 
empatica all’ascolto.  Non tratta infatti solo di sviluppare capacità strettamente cognitive (sempre che sia 
possibile distinguere e separare nettamente, nell’ambito educativo, questa dimensione da quella emotiva-
motivazionale, o, più in generale, esistenziale). L’approccio dialogico investe immediatamente, per sua stes-
sa essenza, l’ambito dell’ethos comune. 
Perché il mettersi in ascolto e in dialogo implica mettersi in una condizione di coinvolgimento e quindi di 
accettazione, o di desiderio, di cambiamento. Si tratta di un’azione e quindi ha un’efficacia, produce un effet-
to. Cioè produce un cambiamento nel modo di entrare in contatto con me stesso, che ora non è più au-
toreferenziale. Io non posso più sentirmi autosufficiente, anzi: mi conosco attraverso l’effetto che l’ascolto-
dialogo produce dentro di me, in quanto mi fa scoprire un aspetto (peraltro fondamentale) della mia  esposi-
zione all’altro. Questa percezione modifica il mio atteggiamento di fronte al mondo,  il significato che io gli 
attribuisco. Il senso che guiderà i miei discorsi, le mie parole, il mio linguaggio.  Acquisisco uno sguardo di-
verso su quel mondo che pure resta comune, a me e agli altri. Quindi  mi rioriento e comincio a  percepire 
e a pensare la realtà in modo più complesso, come incrocio e convergenza di prospettive differenti, moltepli-
ci. Si tratta del mondo come costruzione intersoggettiva, che si deve costruire e mai presupporre. Perciò 
incerta, ma aperta.  
In fondo, da un certo punto di vista,  il mondo è da sempre realtà intersoggettiva, in quanto noi nasciamo 
nella dimensione della comunità, del legame con l’altro. La mente, dice Bruner, ha un carattere sociale. 
L’altro, afferma Ricoeur, mi costituisce, da sempre; tanto che bisognerebbe imparare a pensare non solo la 
presenza dell’altro dentro di noi, ma noi stessi come “altro”. Questa alterità che ci è così essenziale è anche 
ciò che consente di intraprendere la metodologia dell’ascolto-dialogo, ne è la condizione: possiamo ascolta-



re e dialogare perché l’altro non si identifica con noi ma, al tempo stesso, non ci è del tutto estraneo. Na-
sciamo, e impariamo a pensare all’interno del pensiero, a parlare all’interno di un linguaggio, a percepire 
all’interno della percezione. La famiglia e la società si strutturano attribuendo significati al mondo e noi impa-
riamo all’interno di queste istituzioni ad attribuire significati secondo modalità anche personali. 
Ma, da un altro punto di vista, il mondo in quanto mondo comune è qualcosa che va costruito, e la cui edifi-
cazione non è garantita. Questa costruzione si sviluppa solo in relazione con l’altro. La relazione con 
l’altro, potremmo dire, è all’origine di ogni nostra donazione di senso, ma è anche il polo regolativo di tutte 
le nostre azioni ed esplorazioni, ed è infine il mezzo entro il quale tutto questo avviene. Poiché il mondo è la 
circolazione, lo scambio, l’articolazione e persino la contrattazione che si realizza tra le diverse prospettive, 
tra le diverse modalità di donazione di senso.  
 
Questa costruzione di un senso comune può svilupparsi solamente all’interno dell’ascolto-dialogo. Certo, 
non in una situazione di vuoto, senza punti di riferimento, senza contenuti. I contenuti, i problemi sui quali 
costruire una narrazione comune e aperta sono dati dalla tradizione nella quale ci è capitato di nascere. 
Questa tradizione è esattamente presente nei programmi che l’istituzione scolastica ci propone. E in questi 
programmi, attraverso specifici e determinati contenuti, si pongono già finalità e significati. All’interno di que-
ste finalità e  di questi contenuti, che costituiscono i filtri attraverso i quali attribuiamo significati alle cose, si 
sviluppa (può svilupparsi) l’esercizio dell’ascolto-dialogo. Ecco perché, sia detto di passaggio, la contrappo-
sizione tra apprendimento di contenuti e apprendimento di competenze è assolutamente artificiosa. 
 
L’opera di costruzione di una narrazione comune e aperta comporta necessariamente una serie di condi-
zioni: il riconoscimento dell’altro come interlocutore, il rispetto nei suoi confronti e nei confronti delle sue pre-
tese di verità, il rispetto della sua alterità e della sua differenza, l’accettazione di norme, implicite o esplicite, 
che regolino il dialogo, il consenso verso quei principi che fondano ogni forma di comunicazione (la com-
prensibilità delle proprie affermazioni, la pretesa di comunicare contenuti veri, in modo veritiero, cioè credibi-
le, la correttezza delle espressioni usate all’interno dei contesti utilizzati). In definitiva: l’intenzione onesta 
che le proprie affermazioni, adeguatamente argomentate e dopo un’analisi ed un confronto veri, possano 
essere accettate da tutti.  
Sappiamo benissimo però che queste condizioni presentano un ampio margine di precarietà e che una co-
municazione inautentica, manipolatoria, ingannatrice è sempre possibile. E’ inscritta nel fatto stesso che il 
rapporto con l’altro è anche conflittuale. Di più: esiste sempre la possibilità di un rifiuto di ogni forma di co-
municazione, del silenzio che si trasforma in atto violento, distruttivo. Esiste cioè sempre la possibilità che il 
tessuto che ci lega e nel quale siamo nati sia lacerato. Ma questa è una possibilità “difettiva” rispetto alla es-
senza stessa del pensiero, del linguaggio e della percezione, che sono relazionali e intersoggettivi. Si po-
trebbe affermare che l’inganno può avvenire proprio perché si infrange la fiducia (e si gioca con essa), così 
come l’errore emerge a partire dalla possibilità di conoscere/riconoscere la verità. 
Porsi sul piano della costruzione di una narrazione comune e aperta, e riflettere sulle condizioni che la fon-
dano, significa aprire le porte alla dimensione propriamente etico-politica.  In questo senso l’educazione 
all’ascolto-dialogo è immediatamente formativa sul piano etico-politico e predispone il terreno di quella “de-
ontologia laica del domani” alla quale il titolo dell’intervento faceva riferimento. 
 
Infine: la questione della laicità della scuola. 
  La possibilità del dialogo è esattamente ciò che fonda la legittimità dello Stato liberale e democratico.  Non 
occorre cercare in qualche forma di religione o di convinzione assoluta il fondamento dei valori comuni, 
dell’esistenza della comunità e dello Stato. E’ proprio nel dialogo che possiamo trovare, oggi, questo fonda-
mento. Esso non si fonda né sul diritto divino né su quello naturale, ma neppure si fonda sul nulla. Poiché 
non possiamo sapere con certezza, in modo dogmatico dunque, ciò che Dio vuole da noi e per noi, né ciò 
che un presunto, astorico, eterno diritto naturale sia. Ma possiamo constatare alcune cose: in primo luogo 
che esiste, di fatto, una comunità; in secondo luogo che esiste una comune esigenza di attribuzione di 
senso; infine che esiste una comunicazione che passa attraverso il linguaggio. Anche quando ci si scontra 
il conflitto avviene avanzando motivazioni, spiegazioni, talvolta anche in modo solo strumentale, e questo si-
gnifica che in qualche modo siamo già da sempre in comunicazione. Dunque siamo “condannati al dialo-
go”. C’è solo un’alternativa al dialogo: il silenzio, che genera la violenza. Ma il silenzio è la negazione di ogni 
umanità. Il gesto violento che interrompe la comunicazione, che si sottrae al legame con l’altro, è esattamen-
te la negazione dell’umano, poiché nell’uomo, in ogni uomo, ad un livello ancora più profondo, e basilare,  
addirittura pre-linguistico, c’è l’altro. Questo tessuto di comunicazione e prima ancora di com-presenza è ciò 
che fonda la comunità, la presenza di significati comuni, la possibilità di uno Stato democratico. Lo strumen-
to per realizzare e conservare tutto questo è il dialogo. Ma il dialogo implica che nessuno pratichi la convin-
zione di possedere una verità assoluta. Altrimenti la comunità rischia di spezzarsi.  
E’ su questa base che si fonda la laicità. Laicità non significa ovviamente non credere. Tradizionalmente, a 
partire dal XVII secolo, ha significato separare i due ambiti, quello secolare e quello religioso, nella cono-



scenza, nella politica ecc. Questo principio, dal momento in cui si è affermato, ha svolto una funzione storica 
importantissima, poiché ci ha condotto fuori dalle guerre di religione. 
Oggi forse occorre pensare la laicità in termini di società “post-secolare” (come dice Habermas). In una so-
cietà di questo tipo la laicità, e il processo di modernizzazione che è sotteso, accolgono al proprio interno vi-
sioni del mondo e scale di valori, sia religiose che laiche, che intendono esprimersi pubblicamente e non so-
lo “in foro interiore”, e lo fanno prendendo onestamente in considerazione le esigenze e le argomentazioni 
che provengono da entrambe le parti. Si sviluppa perciò “un processo complementare di apprendimento” 
(Habermas, Scienza e fede, p. 16), nel quale le diverse aree si prendono sul serio e prendono sul serio i ri-
spettivi contributi ai problemi che volta a volta emergono. Ma quest’ultima, emergente, accezione di laicità 
può realizzarsi solo se si rispettano le condizioni di cui si è parlato prima, le condizioni perché avvenga una 
forma di comunicazione inclusiva.  
Su questa base si può affermare allora che la laicità non è solo uno spazio neutrale (anche questo, natu-
ralmente, in quanto luogo che non appartiene a nessuno e quindi nel quale tutti possono esprimersi), ma 
piuttosto lo spazio dell’incontro e del dibattito. Che non esclude (illusoriamente) l’affermazione della pro-
pria identità e delle proprie convinzioni, ma che consente, e talvolta costringe, al rispetto di quelle altrui, al 
dibattito, e anche alla mediazione. Uno spazio che esclude una sola cosa: l’atteggiamento di affermazione 
assoluta di sé e di esclusione dell’altro.  
 La questione della laicità della scuola si inserisce all’interno di questa impostazione. Anzi, la scuola diventa 
l’istituzione specificamente  preposta alla funzione di educare alla laicità. E questo attraverso la pratica 
dell’ascolto-dialogo, accettando e sviluppando il pluralismo delle opinioni e delle idee. La scuola deve ne-
cessariamente restare neutrale rispetto ad ogni visione del mondo, non assumerne nessuna come ufficiale, 
ma questa sua neutralità non si identifica con l’assenza (impossibile) di visioni del mondo. La sua neutralità 
serve ad istituire un luogo di confronto e di incontro. Il dialogo, lo si è detto, implica la differenza, ed anche il 
conflitto (regolato). Richiede di  non mimetizzarsi dietro una finta assenza di identità, ma piuttosto di dichia-
rare e mettere in gioco le proprie posizioni, imparando a misurarle su quelle degli altri. Esige di accettare il 
gioco delle interpretazioni, educandosi ad una idea del vero-buono-bello come prodotto di una faticosa e 
comune costruzione umana. 
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